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Résultats du Référendunm...
- iExclusif : Neil Young en
concert... Exclusif : James
Brown parle... Miles Davis
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sex stal'Sees |
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A) T-SHIRT « POPEYE » jaune ou blanc, manches courtes. Tailles: 1, 2 ou 3

B) T-SHIRT « DELAVE » fond marine ou rose ou vert, manches courtes. Tailles: 1, 2 ou 3
C) T-SHIRT «ETOILE AMERICAINE » blanc, manches courtes. Tailles: 1, 2 ou 3

D) T-SHIRT « MULTISTAR » rouge, blanc, jaune ou parme, manches longues. Tailles: 1, 2 ou 3 ¥
E) T-SHIRT « UNI» violet, turquoise, pistache ou orange, manches courtes. Tailles 1, 2 ou 3 P
\ Prix: Les 3 a votre choix : 100 F port payé 0 .

. . . Derniére Edition . . .

Le Jean Delaveé. . . . ... Multicolore! un light-show a lui seul!
Bas 42 cm! Prix : 100 F port payé. Taille 36 au 42

COMMANDES : indiquez clairement: NOM, prénom, adresse compléte, taille du vétement désiré. MODE DE REGLEMENT : contre rembour- ,,'E O ! ' . . .

4

sement ou si vous joignez un chéque, ou un mandat-lettre a votre commande, vous recevrez EN PLUS un cadeau surprise (?)

WESTERN-HOUSE.
13, Avenue de la Grande-Armée, PARIS-16°

.
b
~o
)
-
.-
~

2,

o

‘9
v

o

| S



De I'humour a toutes
les pages... ——

... line série
désopilante :

® LE GRAND DUDUCHE @® LES DINGODOSSIERS

par Cabu par Goscinny et Gotlib
@ RUBRIQUE A BRAC @ ET VOILA LE TRAVAIL !
par Gotlib par Hubuc

@ L'HISTOIRE DE FRANCE EN 100 GAGS, par Reiser et Pouzet

“Toute la verve, tout I'humour et aussi le talent d'auteurs des gags les plus désopilants
que l'on puisse imaginer.

“Et également une qualité primordiale : des auteurs qui, s'ils ne se prennent pas au serieux,
savent, par contre, prendre le lecteur au sérieux et ne pas le décevoir.”

EN VENTE CHEZ VOTRE LIBRAIRE DARGAUD EDITEUR

BON DE COMMANDE a découper et a retourner a :
DARGAUD V.P.C. - 12, rue Blaise-Pascal - 92-NEUILLY-SUR-SEINE -c.c.p pARiS21338-03

Je désire recevoir le ou les albums suivants

L
fantasthue | LE GRAND DUDUCHE | LES DINGODOSSIERS [ 1 RUBRIQUE A BRAC
e ] ET VOILA LE TRAVAIL | L'HISTOIRE DE FRANCE EN 100 GAGS o .
plal\o Chaque album : 15 F - Cing albums : 69 F L'EISTOIRE DE ©
R

de Farﬁsa “ ' el ; T S R | X PRENOM s e e i

- B NI ety s e g R s s s TN E b e e A Ty e S
G. BECKER ok - .
99, RUE DE PARIS I e A S P G P R R S OB AT S S T L Ne DEP.......
'?’%-LBOB'..J’ZIE')O;;:?EO . ‘ Je joins mon réglement sous la forme ci-dessous "
et f3 21 o g ; g | CHEQUE BANCAIRE | CHEQUE POSTAL (3 volets) MANDAT-LETTRE
= o . a I'exclusion de tout autre mode de paiement.

(1) Cochez d’'une croix votre choix
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UNE RENTREE FRACASSANTE!

avec

CRAZY 500 : Colonne sonore

ayant un rendement de 60 W
efficaces équipée de deux haut-
parleurs de 31 cm a céne d’aigués
axial, montés en enceinte close
amortie.

CRAZY 500

CARACTERISTIQUES GENERALES : 8 entrées
mélangeables, 1 amplificateur 120 W transistor,
1 unité de réverbération Hamond, 1 amplificateur
d’écoute au casque, 1 vu-metre professionnel
lumineux de contrdle a large plage.

Chaque voie comporte : 1 réglage de volume,
1 réglage de basses, 1 réglage d’aigués, 1 réglage
de réverbération ou écho, 1 inverseur de sélection
“reverb ou écho’, 1 interrupteur de mise en
attente de la voie, 2 voyants controlant la sélection
réverb-écho et la mise en attente.

CRAZY 1000 : Colonne sonore a amplificateur
incorporé transistorisé d'une puissance de 100 W,
comprenant : 4 haut-parleurs de 31 cm a cone

d‘aiguésaxial, 1 amplificateur transistorisé de 100 W
logé au bas de la colonne, 2 connecteurs de
modulation verrouillables, 1 prise de secteur 220 V,
1 fusible, 1 interrupteur, 1 voyant de contrdle.

1a plus professionnelle

des sonorisations
aunprix IMBATTABLE!

de 120 watts 3 corps

a gagné son pari

CRAZIPTLL

CRAZY 1000

7626 11C

ab00 watts 6 corps 20425¢ TTC

CLAUDE ALLEE Imprimeur Editeur - Paris

Cette sonorisation sera visible chez les principaux revendeurs de J. Collyns a partir d’Avril. Documentation sur demande.

AUDIO ELECTRONIC COMPANY FRANCE - 66 a 70, rue Regnault - Paris 13e - Tél. : 336.47.61 - 589.36.11

JOE LE PAYSAN
SANS
SON POISSON

Country Joe était annoncé 2
Paris le 27 mars. En 1964, un
jeune Californien du nom de
Joe McDonald quitte la Navy
et, de retour chez lui, & San
Francisco, décide de tenter une
carriére folk. Trés vite remarqué
grédce al'ironie mordante de ses
textes, il se fait une réputation
locale dans le circuit des
coffee houses. En 1965, il ren-
contre le guitariste Barry Melton
(qui sera son plus fidéle compa-
gnon jusqu’a la séparation du
troisiéme Fish au printemps de
1970) et forme avec lui I'Ins-
tant Action Jug Band, groupe
trés politisé qui se produit prin-
cipalement lors des manifes-
tations de soutien aux militants
hostiles a |'agression améri-
caine au Vietnam (c'est |'é-
poque ol les raids de bombar-
dement sur Hanoi s'inten-
sifient).

Histoire du poisson

Parallélement a ces activités
musicales et politiques, Joe Mc

Donald est alors collaborateur
de « Rag Baby» I'un des
premiers journaux underground
de San Francisco, édité par
Micke Beardslee et Ed Denson.
L'Instant Action Jug Band est
encore résident a la Jabber-
wock Coffee House (« ... quand
ils avaient besoin d'un jug
band, nous étions le jug band ;
quand ils avaient besoin d'un
folk-singer, j'étais le folk-
singer; quand ils avaient besoin
d'un comédien, Barry était le
comédien... »), lorsque Joe,
passant un matin au journal,
apprend que le prochain numé-
ro sortira sous la forme d‘un
super 45 t et que son groupe
aura deux morceaux sur le
disque. Et c’est ainsi qu'en
1966, I'Instant Action Jug
Band, devenu électrique et
rebaptisé pourl‘occasion Coun-
try Joe and The Fish (d’aprés
la citation de Mao: « Les révo-
lutionnaires sont comme le
poisson dans |‘océan ») grave
les versions originales de deux
de ses plus grands classiques

« Superbird » et «| feel like
I'm fixin' to die rag » ; au verso
de la pochette on peut lire:
« La guerre entendue sur ce
disque est entiérement fictive
et ne peut étre en aucun cas
considérée comme |'enregis-
trement d'une guerre menée par
le gouvernement US ou l'une
de ses agences ».

Managé par Ed Denson (il
s’occupait aussi de John Fahey
et était co-propriétaire de Ta-
koma Records) le groupe allait
trés vite acquérir une certaine
renommeée dans les Ballrooms
de San Francisco et devenir un
habitué des love-ins, be-ins et
smoke-ins de la West-Coast.

Au début de l'année 1967,
Vanguard signa Country Joe
and the Fish; le groupe se
produisit au festival de Mon-
terey et, ce méme été, son
premier album (réussi, a la
différence de celui du Dead
ou de Big Brother) sortit aux
Etats-Unis; produit par Sam
Charters (auteur de plusieurs
ouvrages sur le blues), ce

disque, intitulé « Electric Music
for the Mind and Body » com-
prenait ces morceaux histo-
riques que sont « Super-bird »,
« Flying high », « Bassstrings »,
« Section 43 », « Not so sweet
Martha Lorraine » et allait faire
de Country Joe et de son Fish
(qui se composait alors de
Barry Melton, guitariste ; David
Cohen, guitariste - organiste ;
Bruce Barthol, bassiste et
Chicken Hirsch, batteur) LE
groupe de Berkeley. C'est que
souvent ils avaient joué a
minuit sur le campus et les
freaks savaient qu’il y avait la
de la musique pour les camés
(« Bass Strings »), les politisés
(« Superbird »), les mystiques
(« Section 43 ») et les vaga-
bonds (« Flying high»); la
sortie d’« Electric Music for the
Mind and Body» fut donc
considérée comme un événe-
ment marquant a Berkeley et,
fait significatif, les disquaires
de I'endroit accrochérent tous
un poisson gonflable a la
devanture de leur magasin.
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dans tous les stands, présentation des dernieres nouveautes :
instruments de musique, sonorisations, hi-fi, etc...

chaque jour...

Créé et organisé par " Artistes et Variétés '
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de ““Musique Pop”’
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Avant que ne seterminel’année
1967, le Fish allait produire
un second chef-d'ceuvre, l'al-
bum « 1 feel like I'm fixin’
to die » qui contenait le Rag
du méme nom précédé du
« Fish cheer» (Gimme an F,
gimme an |, gimme a C,
gimme a K What that's spell ?)
qui devait un jour devenir le
FUCK légendaire et valoir a
son auteur un procés retentis-
sant. On trouvait aussi sur ce
disque « Who am |? », « Rock
Coast Blues » et deux mor-
ceaux (« Pat's song », Thought
dream ») dans lesquels Barry
Melton s’affirmait, par le lyrisme
écorché de ses interventions,
comme |‘un des grands guita-
ristes de |'acid-rock, au méme
titre que Jorma Kaukonen, John
Cipollina ou Jerry Garcia.
C'est 8 ce moment que les
premiers problémes se po-
sérent et que le Fish com-
menca a nager dans des eaux
plus ou moins boueuses; Joe,
déclarant « qu’il était fatigué
d‘étre  l'administrateur du
groupe », décida de se séparer
de ses amis afin de recom-
mencer une carriere folk et
de vivre une vie plus simple;
heureusement, quelques se-
maines plus tard, il était de
retour et le groupe reprit le
chemin des studios pour graver
son troisieme album, « Toge-
ther ». Celui-ci sortit durant
I'é6té 1968 et fut considéré
comme un échec dont on
attribua les causes aux dissen-
sions politiques (qui creusaient
un peu plus chaque jour le
vide entre les cing hommes), a
la claustrophobie occasionnée
par le séjour a8 New York (ol
ils enregistrérent le disque) et,
comme le précisa Sam Char-
ters, « & notre impossibilité de
traiter avec |'horreur environ-
nante ». La situation s'aggra-
vant au sein du Fish, celui-ci se
sépara aprés le concert du
12 janvier 1969, au Fillmore
West ; David Cohen partit pour
Londres, bientdt suivi de Bruce
Barthol qui, a son arrivée,
forma l'excellent Formerly Fat
Harry, tandis que Chicken
Hirsch, abandonnant la mu-
sique, ouvrait un magasin de
fournitures en face de I'Art
College d'Oakland.

Avec la dissolution du Fish
une grande page de |'histoire
de San Francisco était tournée.
Joe, cependant, n’était pas
résigné a ne jamais en écrire
une autre; pendant un temps,
il se produisit avec les Pitschel
Players, troupe théatrale d’im-
provisation dont sa femme,
Robin, faisait partie depuis
deux ans déja; puis aidé de
Barry Melton, il décida de
former le second Fish et,
pour cela, recruta le bassiste
Pete Albin et le batteur David

Getz, tous deux rescapés de
Big Brother, que Janis venait
de quitter; c'est donc un
groupe tout neuf que Joe
emmena avec lui pour sa
tournée européenne du prin-
temps 69 (a4 ce sujet il est
inadmissible que le 1¢r, le 2¢
et le 3¢ Fish se soient respec-
tivement produits 3 Londres
en février 68, mars et sep-
tembre 1969 et que personne
a Paris n'ait daigné les faire
venir ici).

De retour aux States, le groupe,
renforcé par Jack Casady de
I’Airplane, les cuivres de Count
Basie et des membres de

ner, chantant « It's so nice to
have love » ou faisant preuve
d'un sentimentalisme débor-
dant dans un morceau intitulé
« Maria » (sombre histoire d’un
jeune homme qui s’en va a la
guerre; aprés le « Whoopee,
we're all gonna die», c’est
durl). Heureusement il y avait
aussi « Here | go again»,
« Doctor of Electricity » et sur-
tout « Crystal Blues » ol Barry
Melton faisait une fois encore
la preuve de son immense
talent. Cela n'empécha cepen-
dant pas les critiques améri-
cains d'étre trés dubitatifs et
John Morthland dans Rolling

COUNTRY JOE
Jours tranquilles & Clichy.

I'Oakland Symphonia Orches-
tra, s’enferma dans les studios
afin d’enregistrer le quatrieme
album, « Here we are again ».
Celui-ci terminé, chacun reprit
sa liberté et Joe forma le
troisieme Fish avec Barry Mel-
ton (guitare), Mark Kapner
(orgue), Doug Metzner (basse)
et Greg Dewey (batteur de
Mad River, autre groupe de
San Francisco).

Et puis ce fut la sortie d'« Here
we are again» (et un « bad
trip» pour plus d'un freak
californien!), album fort emba-
rassant a la vérité, méme
(surtout!) pour ceux qui,
comme moi, sont de vieux
dingues du Fish; imaginez
I'auteur de FUCK, trés croo-

Stone termina par: «S'ils
veulent faire du Fifth Dimension
ils auront a trouver un meilleur
répertoire de style Fifth Dimen-
sion et & apprendre a le jouer
correctement. »

Woodstock ce fut la premiére
apparition majeure du nouveau
Fish (qui interpréte dans le film
et sur le disque « Rock and
Soul Music »); ce fut aussi
le tour de force de Country Joe
qui, alors qu'il interprétait son
fameux « | feel like I'm fixin’
to die rag » s’'arréta et dit a la
foule: « Vous étes trois cent
mille ici & étre b... dans la
boue, alors si vous ne pouvez
pas chanter plus fort, comment
espérez - vous arréter cette
guerre ? »; et, chose merveil-

leuse, un vit les gens par cen-
taines se lever et reprendre avec
lui: « One, two, three, what are
we fighting for... etc. ».

Fuck

L'étape suivante dans la car-
riere de Joe fut le sortie a
'automne 1969, de son pre-
mier album solo, « Thinking of
Woody Guthrie », hommage au
grand chroniqueur social de
I’Amérique de I’entre-deux
guerres. Accompagné de gens
comme Norbert Putnam, Rob-
bins, Bradley, Martin (ils
comptent parmi les meilleurs
sessionmen country de Nash-
ville), Joe donnait des versions
fort convaincantes de « Roll on
Columbia», «Talkin® dust
Bowl », « So long, it's been
good to know yuh », « Pastures
of Plenty », « This land is your
land » etc., ceuvres maitresses
de Guthrie, qui furent le tout
premier répertoire du jeune
folk-singer de Berkeley; cet
album regut un trés bon
accueil des critiques qui
louérent la sincérité émouvante
et la justesse de ton de
I'interpréte.

Il faut aussi noter que dans ce
méme temps, Vanguard sortait
un « Greatest Hits » de Country
Joe and the Fish qui, en France,
devait plutot faire usage d'in-
troduction & la musique du
groupe que de récapitulatif.
Joe se manifeste, a cette
époque, par une intense acti-
vité sociale; conférences a
I’'Opportunity High School de
San Francisco (établissement
libre de « réadaptation » pour
drogués et autres marginaux),
concerts gratuits avec Sons of
Champlin a la prison de San
Quentin, ainsi qu'a Tacoma
pour les G.l.'s de Fort Lewis
etc...

En 1970 on le retrouve avec le
Fish tournant un rock-western,
Zachariah, basé sur un scénario
du Foresign Theater; ils
tiennent dans ce film le rdle
des Crackers, une bande d’ou-
tlaws qui pillent les banques
pour s‘acheter des amplis et
Joe y a des répliques du
genre:

«Je sens qu'on va bientot
faire une tournée, les gars,
nous jouerons au bureau de
poste de Fargo Springs, a la
gare de Huck Junction et au
dépdt de la Western Union a
Waddle Hole ».

Cette année-I3, le leader du Fish
ne devait d‘ailleurs pas telle-
ment s’écarter du cinéma puis-
que aprés avoir écrit la musique
d’« Arrowfeather », un film de
science-fiction de Roger Cor-
man, il composa celle de
« Quiet days in Clichy », |’adap-
tation de I'ceuvre d"Henry Miller
réalisée par le cinéaste danois
Jens Jorgen Thorsen.
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En avril nous elimes droit a un
nouvel album du groupe: « CJ
Fish » ; enregistré a Los Angeles
et produit par Tom Wilson
(qui travailla naguére avec les
Mothers), ce disque tout en
contrastes ol violence et ten-
dresse alternaient harmonieu-
sement était un retour a |’esprit
des premiers enregistrements
et, outre |'habituelle ironie de
Joe (dans « Hey Bobby »,
s'adressant a Dylan, il chantait:
« Qu'es-tu devenu? tu nous
as manqué dans les rues ») on
pouvait remarquer les qualités
d’instrumentiste de Mark Kap-
ner, le pianiste. Pour on ne sait
quelle raison « C J Fish » ne
provoqua pas de trés vives
réactions

Quelque temps apreés le procés
ou Joe McDonald fut condam-
né pour obscénité sur lecture
d'un article datant de 1783,
le Fish se sépara; Barry Melton
sortit un décevant album de
classiques du blues (« Sky is
crying »/Elmore James) et de
la soul (« How Sweet it is»/
Junior Walker) intitulé « Bright
sun is shining »; Joe, lui,
nous donna un album de
standards de la country-music
que je n'ai malheureusement
pas encore pu écouter; depuis,
rien, sinon des projets.

La premiére fois que je vis
Country Joe McDonald sur
une sceéne, c’'était a Bath, en
juin dernier; il arriva le soir,
sous la pluie, juste aprés le
passage de Hot Tuna, et nous
dit, élevant le bras d’'un geste
désabusé: « Le Fish est la-bas,
quelque part en Californie »; la
plupart de ses chansons cette
nuit-la parlérent de mort, d’an-
goisse, de fuite. Qu'il avait |'air
triste, le Californien, dans ces
projecteurs  verdatres avec
I'odeur de la campagne anglaise
mouillée qui donnait un carac-
tére oppressant a ses paroles...
Quelques semaines plus tard
je le revis, a Valbonne d’abord,
puis a Biot ensuite; la pluie de
Bath me semblait bien loin du
décor chaotique et des cailloux
brilants que seule la nuit venait
refroidir, et pourtant je retrouvai
sur son visage l'anxiété, la rési-
gnation, et dans sa voix ces
longs silences qui vous font
craindre le pire.

Et puis un soir d’automne, a
Paris, je relus les propos que
Country Joe tenait dans Sing
Out, deux ans plus tot: « Je
me souviens quand nous avons
participé a cette marche a Zekar
Stadium et que nous avons joué
ce morceau (« | feel like I'm
fixin to die rag ») j‘avais I'im-
pression d’'étre dans un réve
surréaliste, ou un film de
Fellini. Nous jouions dans un
camion qui roulait. Il y avait
une sorte de brouillard de pluie.

C’était t6t le matin. Les rues
étaient remplies de gens accou-

dés a leurs fenétres. J'étais -

sous acide, complétement
« stoned », et tout semblait
vibrer et je regardais autour de
moi et je voyais des soldats,
des gens qui ricanaient, des
photos d’enfants brllés au
napalm et des signes disant
« Terminez la guerre ». Et nous
étions |3, jouant cette musique

incroyablement joyeuse et des
gens dansaient autour du ca-
mion, nous jetaient des fleurs
et nous chantions « Whoopee,
we’ re all gonna die». Et
c'était comme si nous allions
vers de magnifiques chambres
a gaz pastorales; nous étions
tous en route pour une ultime
parade dans ces chambres a
gaz, et nous allions tous étre
exterminés. » — YVES ADRIEN.

LES
FOLK

Rappelons en commenc¢ant que
la rubrique «Les fous du
Folk », ouverte dans ces co-
lonnes le mois dernier, se veut
une tribune d‘informations,
d’échos et (pourquoi pas?)
d’opinions concourant a la
naissance et au développement
d’'un mouvement et d'un réseau
«underground » intéressé par
la(les) musique(s) folklo-
rique(s). Vos contributions
dans ce sens sont attendues.
D’ici 13, suite des informations
en question.

Association « Folk Song
International » :

Le groupe Roger Mason, Chris-
tian Gour'han, Ben et Croqui
sera dans la région de Nantes

le premier (sans poisson), 2 et
3 avril. Renseignements auprés
de Patrick Le Masson — Le
« Bateau-Lavoir » — Canal de
I"Erdre. Tél.74-59-30 a Nantes.
Le groupe de Roger seraala
maison de la Culture de Saint-
Etienne le 17 avril.

Un nouveau groupe tourne,
avec Mary Rhoads (qui joue
et qui chante un répertoire
Appalachien dans le style de
Jean Richie), Phil Fromont
(violon) et Youra Marcus
(banjo). lls seront du 20 au
25 avril dans la région
de Rennes (renseignements:
Gaubert-M.J.C. Mirabeau 635
Rennes; et du 27 avril au
2 mai autour de Nantes (rensei-
gnements au Bateau-Lavoir, cf.

ci-dessus). On reparlera du
« Bateau-Lavoir » qui, parait-il,
fait du trés bon boulot dans
cette région.

Troisiéme groupe, avec Carlos
Benn - Pott, Jean-Pierre et
Maria (flOtes et tambours des
Andes, folk sud-américain):
au centre culturel de Chéateau-
vallon dans le Var, du 2 au
8 avril inclus. lls tourneront
ensuite avec « Folk Song Inter-
national »: le 21 avril au
théatre de Salon-de-Provence ;
le 23 a Montélimar; le 24 au
théatre du Centre a Aix-en-
Provence; le 28 au centre
culturel de Nimes (avec |'asso-
ciation Jild de Jean-Marie
Vallés, qui essaie de se démener
autant pour la pop que pour
le folk — un méme combat) ;
le 30 a la M.J.C. de Grasse.
Possible en outre (s’informer
sur place), Marseille, Car-
pentras et Arles.

Quatriéme groupe: la New
Ragged Company (folk U.S.A.,
Irlande, et France). lls joueront
a Lyon aux M.J.C. Gerland,
Villeurbanne, Ménival, Etats-
Unis et Duchere. Renseigne-
ments: Blanc-M.J.C. « La Du-
cheére. Tél. 83-38-98 a Lyon;
et le vendredi 30 a Saint-
Marcellin. La « N.R.C. » passera
aussi a Annemasse, a Saint-
Marcellin et au « Hootenanny »
du théatre de I'Atelier 2
Genéve. Ces « hootenannies »,
organisés par René Zosso, ont
lieu chaque mardi tandis que,
toujours a Geneve, le cabaret
des Vieilles Pierres offre un

FELICIANO LE VIRTUOSE

Vedette de casino, coqueluche
des &mes tendres mais musi-
cien de premier ordre, José
Feliciano est venu, pour la
seconde fois, a Paris.
Adresse toute professionnelle,
virtuosité plus que musicale:
tant d’évidences trompeuses
que l'assistance, pourtant di-
verse (puisque d'dges et de
nationalités différents), n’a
su vraiment observer. De la
corde que l|'on desserre et
resserre sans arréter de jouer,
aux petits airs touchants du
genre « J'ai du bon tabac »,
en passant par «Vive Ila
France » et les doigts en signe
de paix, la démonstration du
1°r mars touchait a la lecon
de Petit Conservatoire de
Mireille. Au demi-rock que fut
« High-Heel Sneakers », suc-
cédérent sirtakis et hommages
a Django Reinhardt au milieu
desquels, fort & propos, se
glisseérent « Hey jude », « The
letter » et « With a little help
from my friends ». — BRUNO
DUCOURANT.
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programme folk chaque lundi.
A Bordeaux, « hootenannies »
tous les samedis soirs, avec une
formule réminiscente de celle
de I'église américaine. Ren-
seignements: Daniel Bergeon,
Cité Benauge B4-36-(33)
Bordeaux.

Pour I’Assemblée Générale de
|’Association prévue pour les
trois jours de Pentecdte, pre-
miére interdiction municipale
3 Montélimar. L'Assemblée
pourrait déménager dans le
Poitou. Renseignements défi-
nitifs le mois prochain.
Olympia 27 février: morne
journée pour nous qui atten-
dions avec impatience le
« Musicorama » de Tom Paxton.
Enfin, cette fois-ci, on allait
avoir du monde (puisque ce
n’était pas la PentecOte et que
I'on n‘avait pas eu Cohen
4 jours plus tét). Las! C'était
oublier que sans l'affichage,
les annonces et la publicité,
méme 415 Fpour les étudiants...
il ne se passe rien! En outre,
dés le mardi, la direction des
programmes d’Europe |, qui
adore le folk avait fait d"avance
passer le mot sur une note de
service: « Annuler l'enregis-
trement du Musicorama de
Tom Paxton ». Comme ¢a, on
est sdr qu’il ne se dérangera
plus. Ca, c’est de la chanson !

DISQUES

Viennent de paraitre chez
« Chant du Monde », un album
spécial instrumental de Roger
Mason et Steve Waring
(U-LDX 74.441), deux recueils
de chansons de la Commune
« Chants de la Commune »
(C-LDX 74.447) et « A
I’Assaut du Ciel » (U-LDX
74.449) et un album des chants
de l2 Résistance Palestinienne,
enregistrée sur place par
Jean-Claude Chabrier(C.L.D.X.
74.446). Tout cela est vive-
ment recommandé.

Raimon est passé en France,
le 12 mars au théatre des
Amandiers de Nanterre et le 13
au Havre. Interview probable
dans le prochain numéro.
Terminons par une citation
de la camarade lsabelle qui,
dans « Charlie-Hebdo » du
15 février et sous le titre
« Mechamente popular», re-
joint tout a fait nos préoccu-
pations les plus chéres du
moment: « Pourquoi est-ce
qu'en France, il n'y a pas
de folklore vivant? Pourquoi
sait-on mal faire du populaire
spontané? Pourquoi les chan-
sons maoistes ressemblent-
elles tellement a des cantiques
de patronage ? Pourquoi est-ce
que quand on se sent bien
ensemble et qu'on a envie de
chanter, on braille des chansons
de salle de garde? Pourquoi,

pourquoi, pourquoi?... Pour-
quoi les jeunes qui sont mal
dans leur peau et qui grattent
une guitare, font-ils du Bob
Dylan, et en anglais ? Pourquoi
la musique est-elle affaire de
musicologues et de puristes?
Faut voir le baratin des po-
chettes de disques: cet en-
semble a su garder la pureté
traditionnelle qui veut que tel
morceau, issu de telle région,
ne soit joué que par tel instru-
ment et non par tel autre

introuvable dans ladite région.
Blablabla. Et alors? j‘aimerais
voir, dans les rues de Paris,
comme ¢a, des gens qui
joueraientensemble par hasard ;
¢a donnerait, si ¢ca se trouve,
kena - accordéon - bala-
laika + saxo 4+ ce que vous
voulez. Ca serait laid? Voire...
Dire ¢a a priori, c’est aussi
con que de refuser de manger
des huitres avec du Muscadet.»
A méditer avant chaque repas.
— JACQUES VASSAL.

GRAEID

MAGI S
EIRCUS

DOCTEUR SHVAIZERE
Tarzan était fort, Zartan est faible.

« Le Grand Magic Circus de
Jérdbme Savary

et ses animaux tristes

présente

dans un décor des mille et
une nuits

le plus bouleversant
tropical : .

LES CHRONIQUES COLO-
NIALES ou
Zartan, frére
Tarzan...

29 tableaux somptueux sur les
temps heureux ol les colonies
étaient des colonies, les colons
des colons, et les sauvages des
sauvages - et les petits coins
ou il est encore possible de
porter le casque colonial sans
trop de problémes. »

Le parti pris de féte collective
est total; plus aucune réfé-
rence au théétre intellectuel
avec texte, mise en scéne et
intentions sous-jacentes. Sava-
ry, qui a commencé il y a
déja quelques années a mettre
en scéne Jarry, Obaldia et
Arrabal s’est débarressé défini-
tivement de ses prétentions
baroques avant-gardistes, en-

opéra

mal-aimé de

fermées dans les structures du
théatre traditionnel.

Le Grand Magic Circus ne
s'est pas produit en France
depuis I'année 1968, année de
sa création. L'unique spectacle
du théatre de Plaisance, qui
contenait en germes tout |’écla-
tement actuel, avait été boudé
par la critique et le public. Le
Magic Circus s’est baladé a
|'étranger, dans plusieurs capi-
tales européennes; il a par-
couru les Etats-Unis, jouant
dans les universités, a la
« Mama» de New York, a
Central Park, et au festival
canadien de Toronto. Depuis
son retour en France, on a pu
le voir dans les rues, dans les
cours de facultés et du musée
d’art moderne, aux halles, a
la sortie du musicircus de John
Cage, et dernierement devant
‘la Mutualité, ol se déroulait un
meeting du Secours Rouge.
Les Chroniques Coloniales
sont un spectacle total, qui
renoue avec la distraction (au
sens fort) populaire, qui dé-
ploie dans la dérision et

la bonne humeur évidentes
toutes les ressources « pri-
maires » CAD primordiales du
cirque, des fétes foraines et
de l'imagerie des juke-boxes
et des bandes dessinées avec
leurs décors grandiloquents,
leurs musiques parades, leurs
revues a épisodes, leursrythmes
militaires ou afro-cubains, leur
music-hall, leurs falbalas, leurs
quétes, tombolas, concours
« dotés de nombreux lots », et
le bal. Toute une matiére vi-
brante, joyeuse, branchée direc-
tement sur les vibrations am-
biantes, dépendante a ce point
de la disponibilité des gens en
présence, que d'un jour a
'autre, le spectacle varie en
longueur ou en intensité.

Le décor carton péte et le
folklore « niais» qui plaisait
tant a8 Rimbaud, les palmiers,
les dunes de sables qui
s’ouvrent pour laisser place au
palais d‘Arabie, les brumes
artificielles, les ombres ma-
giques, les pétards, les seins
nus, les danses du ventre, toute
cette mise en appétit immé-
diate des réflexes dedistraction
pure sont un retour aux fonc-
tions ludiques du thééatre ; cela
n’exclut d’ailleurs pas certains
grincements, certaines inso-
lences puisque cette matiére
utilisée est immédiatement dé-
tournée au profit d’'une démys-
tification simultanée des images
et des personnages. L'ima-
gerie exotique a ses cibles:
Docteur Shvaizere, grand sor-
cier de la forét, cracheur de feu,
Baden Powel, vieux satyre des
foréts, la reine Elisabeth, mo-
narque en visite, Pére Francis,
moine blanc crapuleux, Oncle
Tom, porteur offert en cadeau
3 l'explorateur, critique new-
yorkais, tombant en poussiére
en applaudissant.

Les périgrinations de Zartan,
de la jungle a la ville, des
singes a d’autres singes, per-
mettent d‘exorciser tous les
monstres qui trainent dans les
mythologies actuelles, reli-
gieuses et socio-culturelles,
sous le couvert d'une grandi-
loquente parade magique, cou-
leur de bonbon acidulée, to-
nique, fraiche, funambulesque.
La civilisation en péril a besoin
d‘un nouveau sauveur. Ce sera
Zartan.

« Tarzan était fort, musclé, et
dominait I’Afrique.

Zartan est faible et domine
I’Amérique latine. »
L'impérialismeserait-ilal'image
de ce héros plutdt fréle, timide,
roi dépossédé de la jungle
brésilienne, amoureux fou de
Madame Louise, prostituée du
« Gay Paris » et naufragée
sur les cdtes brésiliennes ?
L'histoire mouvementée de
leurs amours, fuites, retrou-
vailles permet aux comédiens
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de réaliser un fort beau duo:
Zartan est désarmant de can-
deur, de décontraction et de
naturel. La flamboyante Ma-
dame Louise posséde une
nature et des inflexions de
hanche a la Rita Renoir.
Toute la troupe fourmille de
talents divers: acrobates, musi-
ciens, décorateurs, mimes, dan-
seurs; ils assurent collecti-
vement la réalisation et |'inter-
prétation du spectacle.

Les animaux tristes, et la poule
naine chére a Savary inau-
gurent un style de meeting
fort dangereux: on a envie en
sortant de |a de commencer un
« magic-circus », d'entretenir la

féte quotidienne. C’est 13 un
virus dont le caractére conta-
gieux paraitra tout a fait
insupportable a tous les empé-
cheurs de danser en rond. De
ce truc plein d‘artifices, de
niaiseries, de masques, de pa-
rades, de cordes, de filets et
de ficelles grosses comme des
maisons, on sort paradoxa-
lement démasqué, dénoué, dé-
ficelé, tout frais tout neuf,
quoi. Un peu délavé, déma-
quillé aussi, ¢ca dépend.

Et ¢a, ¢a vaut le déplacement.
Jusqu'au 12 avril, peut-étre
plus, au théatre de la Cité
Universitaire, boulevard Jour-
dan. — FRANCOISE SELO-
RON.

PLOMBIER A

Successivement magon, char-
pentier, plombier puis gazier,
c'est surtout en qualité de
chanteur que Joe Cocker est
aujourd’hui connu de tous.
Le présenter comme un génie
surnaturel et exceptionnel serait
sans doute trop simple, quand
bien méme il faudrait recon-
naitre la singularité de son
talent tout entier; mais alors
comment prouver la valeur de
son mérite ? Car enfin, quel est
I"avenir d'un chanteur qui res-
semble a un autre chanteur, si
son imprésario ne se nomme
pas Johnny Stark?

Tout a donc commencé le
20 mai 1944 par la naissance
de John Cocker a Sheffield,
guillerette ville industrielle du
nord de |'Angleterre. Seize
jours plus tard, les forces anglo-
américaines débarquaient en
Normandie ;vingt-six ansapreés,
trois mille personnes font un
triomphe a Joe Cocker au
Fillmore de San-Francisco, et
il n'y a plus d’Américains en
Normandie; ce qui, dans un
sens, est fort dommage lorsque
I'on apprend que les seuls
passages de Cocker en France
(hormis une petite télévision),
furent destinés a la détente
des forces américaines alors
basées dans le pays. A cette
époque, le groupe de Joe
s’appelait Vance Arnold & The
Avengers, et avait déja tourné
avec les Hollies et les Rolling
Stones. Si la qualité de leur
musique était loin de susciter
d’élogieux commentaires, leur
persévérance a vouloir réussir
les amena toutefois a enre-
gistrer un simple chez Decca,
avec « Georgia on my mind »
de Ray Charles et «l'll cry

instead » des Beatles. Enre-
gistrement mémorable, puisqu’il
rapportera a Cocker la modique
somme de UN dollar et
28 cents, plus, en prime, la
rupture du contrat avec Decca...
La réussite semblait bouder
notre ancien gazier lorsqu’en
1967, la sortie de « Sgt Pepper »
I'enthousiasme assez pour faire
renaitre en lui la flamme
magique qui l'avait jusqu’alors
poussé a faire de la chanson
son métier. Il enregistre donc
une bande avec un ami d’en-
fance, Chris Stainton, et |'en-
voie au manager de Procol
Harum. Ce dernier leur fait
aussitdt enregistrer un simple:
« Marjorine », qui atteint le
Top 50. Ainsi stimulé, Cocker
forme le Joe Cocker's Big
Blues Band, et peu de temps
aprés, c’est le coup de thééatre
tant attendu avec « With a
little help from my friends ».
Si le succés est total en Europe,
il est cependant moins per-
cutant aux Etats-Unis, ou
personne ne connait encore la
couleur du visage de Cocker.
Nous sommes en 1969, Londres
lui fait une place dans ses
clubs, et il ne tarde pas a
enregistrer son premier LP,
pour lequel il réunit Jimmy
Page, Tommy Eyre et Stevie
Winwood. Les événements
s'accélérent, et c'est bientdt
le départ pour les Etats-Unis.
Le Grease Band, qui |'accom-
pagne alors, et que |'on peut
voir a ses cOtés dans la
séquence de Woodstock, est
le groupe qui participera a
I'enregistrement du second LP.
De cet enregistrement, il faut
retenir, une nouvelle fois, les
noms de Stevie Winwood

JOE COCKER
Le seul depuis Tom Jones et aprés Presley.

(basse dans « Dear Land-
lord »), Paul McCartney (au
teur de « She came through
the bathroom window »), et
enfin de Georges Harrison
(auteur de « Something »).

Le 11 mars 1970, Joe s’envole
pour Los Angeles dans le but
de former un nouveau groupe.
Dés son arrivée, il apprend que
le Syndicat des musiciens
américains lui interdit formel-
lement de recruter un seul musi-
cien britannique. Cette inter-
diction n’‘est pas sans poser
quelques problémes quant au
bon déroulement de la tournée
nouvellement signée, et débu-
tant huit jours plus tard.
Survient alors Leon Russel,
malin qui parvient, en une
journée, a réunir 10 musiciens,
dont le premier travail sera
d’enregistrer « The letter» et
« Space Captain ». En quelques
jours, la formation compte
36 membres, et devient un
véritable clan; c’est la nais-
sance de Mad Dogs and
Englishmen, parmi lesquels on
compte trois ingénieurs du
son, deux secrétaires, des
managers a profusion, des
femmes, des enfants, des amis
et amies, et bien sOr des

animaux... Arrivée de derniére
minute, une équipe de cinéma
porte |'effectif a 43 personnes,
rendant ainsi nécessaire la
location d‘un avion Super-
Constellation. Le 19 mars,
toute la troupe s‘envole pour
Detroit, premiére étape d'un
voyage qui la menera du
Michigan 2 la Californie, en
passant par le Texas, laissant
derriére elle ovations et accla-
mations. La tournée se ter-
mine le 16 mai; M.D. & E. ne
sont plus qu‘un souvenir.

Il y a cing ans, Joe Cocker
amusait les trouffions amé-
ricains, et seuls les Noirs
appréciaient vraiment sa mu-
sique. |l y a trois ans, alors
qu'il était plus a la mode
d'aller 3 Londres qu'a Kat-
mandou, les minets francais
du Marquee Club aimaient a
danser au son de sa voix. Il y
a deux ans, au Fillmore East,
500 des 3000 personnes
venues au concert des Byrds,
pouvaient prévoir la carriére
prodigieuse de ce cinglé qui
bougeait ses doigts, ses bras
et sa langue dans tous les
sens. Il y a quelques mois,
toute la France découvrait
une pléiade de génies, et
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parmi eux Joe Cocker : c'était
Woodstock. Aujourd’hui, on
achéte les disques de Joe
Cocker comme on marchande
une carte postale (manuscrite,
bien-s(r) d’Alain Delon;
|'acteur pour|’acteur, satronche
pour ma chambre et ma
conscience pour moi. Bravo.

Cocker en France, c’est Mayall
passant a I'Olympia: du beurre
aux cochons. Cocker, c'est
aussi, depuis Tom Jones, le
seul chanteur de rock apreés
Elvis Presley. Alors qu'importe
si sa voix emprunte a Ray
Charles, puisqu’elle demeure
lareprésentation d'une musique

qui se veut a la fois agressive,
mélodieuse et envof(tante.
Rien ne sert de reprendre du
Beatles, encore faut-il chanter
a point. Dieu merci, Cocker fait
mieux. — BRUNO DUCOU-
RANT.

Discographie

With alittle help from myfriends
Pathé LP 2 C 062 90.232
Joe Cocker!
Pathé LP 2 C 062 90.788
The Letter Space Captain
Pathé single
Mad dogs and Englishmen
AM (RCA) 2 LP's AMLS 6.002

QUELQUES
IMAGES
DE PLUS...

= )

UNE AVENTURE DE BILLY THE KID

Rachel Kesterber et Jean-Pierre Léaud.

Le cinéma souterrain a main-
tenant ses stars. Celles d’Andy
Warhol, peintre pop et
cinéaste underground qui est
venu a Paris filmer « Gold
Diggers 71 ». Warhol, qui a
lancé 1'objet quotidien comme
ceuvre d‘art (les boites de
soupe), qui a inventé les pro-
jections psychédéliques dans
une cave de New York, qui a
produit le groupe Velvet Under-
ground, a aussi réalisé des
anti-films. « Eat» : pendant
45 minutes, une de ses stars
mange un champignon.
« Sleep»: un homme dort
pendant huit heures de pro-
jection. « Trash »: drogués et
travestis. « Flesh » : libertés
pornographiques.  « Chelsea
girl »: groupies et lesbiennes
de Greenwich Village. Le théme
de son nouveau long (on est
habitué) métrage: deux filles
quittent leur collége américain
et viennent faire la vie a Paris.
Sujet maintenant éculé par

toutes les écoles littéraires du
nouveau monde. Fitzgerald et
Hemingway (lost generation),
Ferlinghetti et Kerouac (beat
generation) ont aussi écrit sur
ce théme. Ainsi celui que tous
les hippies considérent comme
leur pére et qui vit maintenant
comme un sage a Big Sur, sur
la cote californienne, en ressas-
sant ses souvenirs :Henri Miller.
Quand il était plus jeune,
I"exotisme ce n’était pas encore
Goa ou Kathmandou mais bien
Pigalle et Montparnasse. Un
livre trés simple en était sorti:
« Quiet days in Clichy », beau-
coup moins provocant que
« Tropiques » ou « Sexus »
mais bien plus attachant. Un
peintre cinéaste (comme War-
hol) danois en a fait un film.
La censure francaise a long-
temps bloqué ces « Jours tran-
quilles a Clichy» de Jens
Jorgen Thorsen. Il n'y avait
vraiment pas de quoi. Bien
sGr, on n'y parle que de

« culs ». Et alors? La vie ne se
limite souvent qu‘a ¢a pour
beaucoup de gens. || est toute-
fois dommage que le Scandi-
nave n‘aitretenu que |'anecdote
triviale. Miller c’est aussi un
peu de « téte ». Mais le mon-
tage est habile avec des
légendes sous forme de bulles,
des images fixes et la voix
off du narrateur (Miller). Les
gros mots (cons) ne sont pas
traduits, méme quand ils sont
mis en chansons par Country
Joe, un spécialiste (Cf. le
fameux fuck craché au visage
de l'establishment au festival
de Woodstock). Comme mu-
sique, les producteurs les plus
underground des Etats-Unis,
pour leur film « Cing piéces
faciles », ont choisi Chopin,
Bach et Mozart. Jack Nicholson
le comédien, est l'incarnation
idéale de ['intellectuel-artiste
retourné vers la béte. C'est le
nouveau type de héros. Au
début, on a connu la beauté
muette (R. Valentino) suivie de
la brute sensible (J. Wayne)
puis le révolté social
(M. Brando) et surtout le
rebelle instinctif (J. Dean).
En 71, on réve de se transférer
dans la peau d’un intellectuel
désaxé. L'équipe de ce film
mérite un développement. Le
producteur réalisateur Bob
Rafelson et Nicholson, sont
deux des créateurs de BBS
Productions. De leur petit bu-
reau est d'abord sorti « Head »,
une comédie interprétée par
I'ex-group des Monkees. « Easy
Rider » fut leur second film.
Mis en scéne par Dennis
Hopper, produit par Peter
Fonda, joué par tous les deux
et aussi par Jack Nicholson
(inoubliable avocat sudiste
ivrogne qui devient hip avant
d'étre tué par les péque-
nots), c’est devenu |'affaire
la plus rentable jamais réalisée
dans le cinéma. |l faut éga-
lement citer Laszlo Kovacs qui
a signé la photo de « Easy
rider » etde « Five easy pieces»,
grand spécialiste des films a
motos comme son compatriote
(hongrois) Laszlo Benedek
(« L'équipée sauvage »). Ces
gens sont talentueux et repré-
senteront sans doute trés vite
la nouvelle mafia d"Hollywood.
Car Nicholson n'est pas
qu’acteur-producteur. 1l est
aussi scénariste. Et c’est lui
qui avait écrit « The trip » pour
Corman (autre spécialiste de
motos et d’'anges sauvages)
et « The shooting » et « Ride
in the whirling », des westerns
d'avant-garde mis en scéne
par Monte Hellman. Tout se
recoupe. On s’apergoit que ce
qui nous avait plu, ces der-
niéres années, avait pour ori-
gine la méme bande.

Je ne parlerai pas de «Catch 22»

que je n'ai pas vu malgré la
présence comme comédien
d’Arthur Garfunkel. Mike Ni-
chols, malgré le succés du
« Laureat » (avec la musique
de Simon et... Garfunkel) ne
m’avait pas convaincu quant a
la nouveauté de ses démons-
trations.

Revenons en Europe. Aprés
tout, c'est la que |'under-
ground est né avec la Nouvelle
Vague. « Godard c’est ce qui a
changé le cinéma », reconnait
I'italien Bernardo Bertolucci.
Il a réussi un des plus beaux
films d'atmosphére. Seuls
« Shangai gesture », « Hotel
du Nord », et quelques Bunuel
ont démontré jusqu’a mainte-
nant que le 7¢ art n'est pas
que visuel et auditif mais éga-
lement olfactif. « Le confor-
miste » sent |'ltalie fasciste
d’avant - guerre. Jean - Louis
Trintignant incarne cet homme,
traumatisé, atteint de folie
meurtriére qui pense ne trouver
son salut que dans le confor-
misme absolu, c’est-a-dire |'at-
titude politique du jour. Pierre
Clémenti apparait deux fois
dans ce film. Clementi, depuis
les « Idoles » (67) de Marc'O
(avec aussi Jean-Pierre Kal-
fon, préfiguration du groupe
musical « Crouille marteau »)
est notre hippy (excuse-moi
le mot, mais comment te dé-
finir?) national. Comme comé-
dien il a eu la chance de faire
ses preuves avec Visconti (« Le
guépard »), Bunuel (« Belle
de jour ») et Pasolini (« La
porcherie »). |l joue aussi dans
ses propres films (courts mé-
trages projetés au Quartier
Latin) et dans ceux de notre
cinéaste underground (ex-
cuse-moi |'adjectif, mais com-
ment te définir ?) national :
Philippe Garrel dont, a part
la cinémathéque du pére Lan-
glois, personne ne veut distri-
buer les messages artistiques.
Le probléme de la distribution
reste entier en France. Francis
Leroi n'a pas encore trouvé de
circuit pour montrer la chute
de sa michetonneuse dans
I'univers pop des festivals
émusique de Pierre Fanen).
tant co-scénariste de ce film,
je m'inquiéte a double titre
de la méconnaissance des
professionnels frangais face au
nouveau cinéma et au nouveau
public. Luc Moullet a aussi
des problémes de sortie pour
son « Aventure de Billy the
Kid » (musique de Patrice
Moullet, frére de Luc, et
compositeur - accompagnateur
de Catherine Ribeiro). C’est
un western tourné dans des
décors rouges et grandioses
que Moullet a découvert dans...
les Alpes. Avec des chasseurs
de primes, des sheriffs et des
indiens au second degré. Jean-
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GE QU“ILS” EN PENSENT..

1'aboutissement démarches

Paringaux,
dix personnes

chantent".
prodigieux... propulsent

invulnérable".

ET PUIS, ET PUIS... ILY A

SN
passionnantes de la Pop Music’.
sombre, a 1'image des

nom en avant comme une

Pierre Léaud (le gargon) traine
Rachel Kesterber (la fille)
dans une course-poursuite a
la maniére de Monte Hellman
(précédemment cité) ou la
mort et |'amour (Schopen-
hauer) jouent sauvagement
avec le délire. L'Amérique a
déja récupéré ses jeunes

BRVUITS
DE
L°OMBRE

talents. La France les ignore.
Pour combien de temps? —
FRANCOIS JOUFFA.

P.S. N'allez pas voir « La
chouette et le pussycat » avec
Barbra Streisand (fort dréle)
pour la musique de Blood
Sweat and Tears, elle est
inexistante.

René-Brulay), le mercredi
7 avril aura lieu la projection
de films underground. Pour
tous renseignements concer-
nant la programmation,
téléphoner au 962.29.51.
La boutique « underground »
qui doit s’ouvrir incessamment
a Lyon a pour nom Cadence,
au 6, rue du Palais-de-Justice
(Lyon-5¢) : livres de science-
fiction, aventures fantastiques,
bandes dessinées, disques et
free press. Si vous désirez pos-
séder des disques rares d'Hen-
drix, « Live Experience 67-70 »
et de Dylan, « Stealin », au prix
de 20 F., téléphonez au
222.70.17. Nouveau venu dans
la presse underground fran-
caise, Free X, méme adresse,
méme équipe que Le Pop, avec
un contenu plus politique.

Au cinéma Git-le-Cceur ont été
projetés les films de Peter
Emmanuel Goldman, « Echoes
of Silence » et « Wheel of
ashes », sous le titre de « ciné-
ma a la premiére personne ».
Programme qui comprenait
aussi un film de Pierre Clé-
menti, dont la bande sonore
était constituée entiérement par
la musique du disque d’Amon
Didil, « Phallus Dei ».

Jacques Thollot, batteur de
Joachim Kuhn, enregistre un
disque en re-recording : sur ces
sillons qui sont comme autant
de pages blanches, il dévoile
ses phantasmes, sans barriéres
ni censures, jusqu'au bout
d’une obsession (Futura Re-
cords).

Au Festival du Jeune Cinéma
d’Hyéres, qui doit se dérouler
du 21 avril au 1€r mai, une salle
sera mise a la disposition des
jeunes réalisateurs qui pourront
venir y projeter leurs films,

sans autorisations ni formalités
préalables (projection et entrée
gratuite). Les séances de
24 h 30 a la Cinémathéque
ont été supprimées. Certains
regrettent déja ces séances
généralement consacrées a de
vieux films hollywoodiens ou 3
I"avant-garde et |'underground.
D’autres en sont ravis, pour des
raisons de commodité, et
espérent voir ces films projetés
aux autres séances de la soirée.
Parce qu’il se présente (typo-
graphie, mise en page) comme
voisin de toute une production
littéraire de I'underground amé-
ricain (voir « Do it » de Jerry
Rubin, etc.), c'est tout natu-
rellement dans cette rubrique
qu’il nous faut parler d’un livre
récent: « Le livre fou», du
psycho-sociologue Lapassade,
aux Editions de I’Epi: brassage
de tous les thémes de Ila
contestation, de tous les aspects
de la révolte : langage, drogue,
sexe, pop, slogans, photos,
dessins, analyses se succédent
dans un découpage arbitraire,
fait de cassures, de pages inver-
sées, ou s’expriment les étu-
diants révolutionnaires du Qué-
bec. Livre proche, également
de !’Internationale Situation-
niste ou de tendances liber-
taires gauchistes. Certaines
illustrations ont été empruntées
(surtout a « Do it »), d'autres
consistent dans des collages.
Tout ce livre, dans sa confu-
sion, pour illustrer ce slogan:
« la liberté réside d’abord chez
les jeunes qui se margina-
lisent». Hymne 3 la liberté
totale, au renversement des
censures, des codes, des lois,
etc. Croyance absolue dans une
nouvelle culture qui semble
vouloir fleurir aussi en France.
— PAUL ALESSANDRINI.

MAYALL
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Ce circuit paralléle indispen-
sable a la propagation d‘une
nouvelle culture, ou tout au
moins, dans un premier temps,
présentation d’activités paral-
léles, est en train, doucement,
de se créer: lieux de rendez-
vous pour les musiciens pop et
les free jazzmen, mais aussi
pour les cinéastes, endroits pri-
vilégiés pour la vente de toute
une presse en marge: aprés
les Halles (10, rue Viarmes) ou
Max Peteau propose chaque
vendredi un spectacle différent
(aprés le Grand Berthoulet,
Red Noise et Planétarium, ce
furent tout & tour Francois
Tusques avec « Qui a tué
Albert Ayler? », Total Issue,
des musiciens arabes, le Gong)
ce sont les Beaux-Arts qui,

chaque jeudi, offrent une salle
(prix des places: 5 F) a des
spectacles de free, de pop ou
de théatre. Chaque mercredi,
dans le XlllI® arrondissement,
c’est au Cinéma Le Vézelay que
sont consacrées des soirées au
free jazz (Steve Lacy, Francois
Tusques, etc.). Du cété de la
Maison des Mines (rue St-
Jacques) s’ébauche une tenta-
tive du méme genre, avec peu
de moyens, une petite salle,
chaque vendredi. Se sont déja
produits Red Noise et le Pavé.
L'ancien club privé attenant au
thédtre du Vieux Colombier
(21, rue du Vieux-Colombier)
devient le Caf’ Open Theétre,
qui présente « Ove », pop co-
médie en «animal music ».
Au théatre de Sartrouville (rue
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Ce qu'il y a de chouette avec
John Mayall, c’est qu’il sur-
prend a chaque fois. Pas par
un quelconque changement
personnel, non, I'homme et
son art sont immuables, mais
par leur environnement, tou-
jours différent. On peut aller
entendre Mayall chaque année
pendant dix ans, on n'entendra
jamais tout a fait la méme
chose. L'autre jour, dans un
Olympia qui faillit bien res-
sembler & un petit Palais des
Sports, ce qui arracha au
vieux John des propos trés
séveres (s’adressant aux habi-

tuels envahisseurs: « Vous étes
des gens trés grossiers. Vous
étes des cons. Je ne sais pas
ce que ce concert va étre,
mais s'il est raté ce sera de
la faute de tous ces batards
qui sont devant la scéne. » Il
n‘a pas chanté « Plan your
revolution »...), [|‘autre jour
donc, Mayall se présentait
avec ce qui est sans aucun
doute son meilleur groupe
depuis des années (seuls ceux
qui ont vu les premiers Blues-
breakers pourraient dire sic’est
« depuis le début »). On savait
qu’il y aurait Sugar Cane, et
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Harvey Mandel, et Larry Taylor,
mais il y avait la traditionnelle
surprise, en |'occurrence le
batteur américain Paul Lagos.
Les petits malins savaient bien
que ce gargon fait partie
— avec Larry Taylor — du
groupe de Sugar Cane, alors
ils espératent. Et voild Mayall
revenu a la batterie. Ses compa-
gnons ne doivent pas étre
pour un peu dans cette déci-
sion, qui ont autrement besoin
que Mark ou Almond d'une
solide assise rythmique, d’avoir
le feu au derriére. Lagos le leur
alluma, de temps a autre. C'est
un groupe super, et Mayall I'a
bien compris, qui s‘efface de
plus en plus derriére ses musi-
ciens. On a eu, cet aprés-
midi-la et pour la premiére
fois, I'impression que |'homme
a trouvé a qui parler et qu’il
doit étre difficile de faire
marcher a la baguette des
artistes déja trés connus,
adultes, et peu disposés, sans
doute, a jouer les bons éléves
obéissants. C'est Mayall qui
apprend, aujourd’hui. Peu im-
porte, la musique est gagnante
a tous les coups, mille fois
plus percutante qu’auparavant,
parce que les musiciens d'au-
jourd’hui sont des swingueurs
frénétiques qui ont été aux
bonnes écoles des Canned
Heat ou du rhythm and blues
et savent ce qu'est la défonce.
Ce qui nous valut une belle

succession de solos, aprés de
courts exposés des chansons
par Mayall; on ne sait qui
enchanta le plus, de Sugar
Cane, qui a lair a moitié
paralysé et aux trois-quarts
aveugle mais qui, dés qu'il
empoigne son violon, met le
feu a la musique, de Harvey
Mandel, de plus en plus doué,
petit bonhomme impassible
qui tire de sa guitare un son
fuyant et développe ses solos
avec une incroyable logique,
courtes phrases enchainées
rapidement, colorées, trés
belles, ou bien de Larry Taylor,
accompagnateur et soliste
exceptionnel (mais ¢a n'est
pas nouveau) qui improvisa
longuement en tirant de sa
basse un son plat et sec,
jouant de son doigté avec
une technique assez phéno-
ménale. Quant & Paul Lagos,
il frappe ses caisses et ses
cymbales avec une force hercu-
léenne et semble plus a l'aise
sur les tempos rapides que
sur les blues lents. Il apporte
néanmoins au groupe un impact
certain et une assise rythmique
d‘une solidité a toute épreuve.
Ce fut vraiment un Musicorama
trés excitant, et Mayall lui-
méme, qui avait oublié ses
rancceurs du début, dansait
comme un jeune homme en
écoutant ses musiciens s'en-
voler. — PHILIPPE PARIN-
GAUX.

EN
VILLE

THEATRE

Boites de nuit minables récu-
pérées par l'alibi culturel, les
cafés-théatres proliférent. Fris-
sonnants, les jeunes gens de
bonne famille vont s’y enca-
nailler. Les comédiens jouent
en contact étroit avec le public.
Romain Bouteille monte au
Café de la Gare (18, rue
d’Odessa, 14¢) « Des boulons
dans le yaourt », féte farfelue,
toujours drdle, quelquefois
acide. Il a réuni ses amis depuis
deux ans et la troupe a acquis
une cohésion remarquable. Le
Sélénite de Paul Genouel (18,
rue Dauphine, 6¢), atelier de
théatre expérimental, propose a
22 heures un spectacle Cocteau
et deux piéces d’Ana Novac,
Roumaine & l'individualisme
débordant — « Puisque c’est
Hitler qui m'a géché mon
enfance et Staline ma jeunesse,
je me réserve le droit de gacher
ce qui en reste par mes propres
moyens ». Gilbert Beugniot a

réglé « Un nu déconcertant »
et « Ca va et vous ». Frangoise
Castet, Brigitte Defrance et
lui-méme les interprétent. A
24 heures, une pop comédie en
« animal music » (?):« Ove »,
ou Claudine Vallier révéle un
sens aigu de la plastique du
groupe.

Dans le show business il est de
nouveau question du serpent
de mer: la Comédie Musicale.
Jacques Lanzmann a ravalé une
opérette des années trente:
« Les petites femmes de Broad-
way » (les Nouveautés, 24, bd
Poisonniére). On y découvre
Sheila White menue et cocasse,
chanteuse et actrice. Frederic
Botton a écrit les lyrics de
« Lili Vertu » (La Potiniére, 7,
rue Louis-le-Grand). Jamais
niais, ils s’intégrent parfai-
tement a |’action. Sheila White,
Frederic Botton, deux noms a
retenir. L'événement demeure
la reprise au TEP (17, rue

L'OPERA DE QUAT'SOUS
L'anti-opéra magistral.

Malte-Brun, 20¢) de « I'Opera
de quat'sous » de Bertolt
Brecht sur une musique de Kurt
Weill. L'anti-opera magistral.
Trois notables régnent sur
Londres et commercent en
bonne intelligence : Mackie le
Surineur, maitre de la pégre,
Peachum, directeur du syndicat
des mendiants et Tiger-Brown,
chef supréme de la police. Leur
amitié ne résistera pas aux
conflits d’intérét (chansons
enregistrées sur disque Canetti
48.838 distribution CED).

Tout récent, plusieurs spec-
tacles concernants, techni-
quement parfaits, sur des textes
majeurs: A une heure indue,
minuit, Jacques Siler, I'ami et
compere de Boris Vian, joue et
met en scéne au Vieux Colom-
bier, sauvé des démolisseurs
(21 rue du Vieux-Colombier,
6¢), six actes représentatifs
de I"absurdisme contemporain :
« le Gobedouille ». Aprés une
longue absence, Laurent Ter-
zieff parait saisi de stakhano-
visme aigu: On le trouve a
21 heures a la Gaieté Montpar-
nasse (26, rue de la Gaieté, 14¢)
dans « I'Indien cherche le
Bron » et « Sucre d'Orge »
d’Israel Horowitz; a 23 heures
dans « L'Homme couché » de
Carlos Semprun Maura au
Lucernaire (18, rue d’'Odessa,
14¢). Jean-Michel Ribes inves-
tit le théatre de Plaisance (rue
du Chéteau, 14¢). Les maos du
quartier discutent ferme des
finalités d’ « Il faut que le Syco-
more coule ». Il y a de dange-
reux normaux. Le théatre de la
Ville (2, place du Chatelet, 4¢)
présente une alternance allé-
chante: « La guerre de Troie
n‘aura pas lieu » de Giraudoux
et « Rin tru pa trou tar hin »
(en d’autres termes Rentre pas

trop tard, hein) de Billetdoux.
Trois constantes: la qualité de
la troupe de Jean Mercure, la
scénographie impressionniste
de Yannis Kokkos et le sympa-
thique restaurant du sous-sol.
Le thédtre La Bruyére, c'est
un peu le conservatoire
Jacques Audiberti (5, rue La
Bruyére, 9¢). Georges Vitaly
crée sa derniére piéce, « la
Logeuse », alias Jacqueline
Gauthier. Ogre femelle, elle
abaisse (ou éléve?) son mari
du rang de ministre a celui de
modiste. Un jeune auteur de
cinquante ans, René Barjavel,
signe « Madame Jonas dans la
Baleine » (Bouffes Parisiens,
4, rue Monsigny, 2¢), ou com-
ment la pureté s’avére encom-
brante. Maria Pacome, spécia-
liste des rbles rigouillards,
y confirme son exceptionnel
talent. Pierre Cardin tente de
faire des Ambassadeurs (1, ave-
nue Gabriel, 8¢) une tribune de
la recherche artistique. L'envi-
ronnement est plutdt réfri-
gérant: des béatiments officiels
et leurs anges gardiens a gabar-
dine. |l s’agit de rompre avec
tout un passé de piéces a pla-
cards. Le réalisateur argentin
Victor Garcia tente |'opération
avec « les Bonnes » de Genét.
A suivre et de prés.

Les bons spectacles grouillent.
Le théatre offre la possibilité
d’'une communion inconnue
ailleurs. Les acteurs ne sont ni
des ombres ni des automates.
Allez au théétre et tordez le cou
a l'aliénation. — STEPHANE
CHANT.

Par l'intermédiaire des comités
d’entreprise et des associations
d’étudiants, une bonne place ne
co(te pas plus cher qu‘un fau-
teuil au cinéma.
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- Tous ces grands musiciens jouent sur

En instruments de jazz @ CouesnOn

il y a la qualité

etla per.feCt'on'" 31, rue du Maroc - (75) PARIS 19°
la perfection c'est Téléphone : 206-69-80 3

DES
JOHN’S

LE MOIS

Le Golf Drouot, 2, rue Drouot,
Paris-9¢ (métro Richelieu-
Drouot), est ouvert tous les
jours en matinée, a 15 heures,
en soirée le jeudi, le vendredi
et le samedi, fermé le mardi.
Manager: Henri Leproux.

Avant de donner les détails de
I'exceptionnel programme d’a-
vril, il convient de parler des
groupes francais et étrangers
qui se sont produits récemment
au Golf Drouot, enchantant
bien souvent autant Henri
Leproux que le public. Les
John’s, d’une part, et Fynn
Mac Cool, d'autre part,
semblent se détacher facilement
des deux douzaines de forma-
tions qui se sont produites sur
le Tremplin. Les John's avaient
fait une grosse impression |'an
dernier, au mois d‘avril. Ce
groupe de Valenciennes (dms:
Amado Fantosca, bs: Patrice
Lambour, orgn-sax : Dominique
Chognet, Jean-Louis Chau-
gnet: voc-flte) est dans une
tradition zappienne mais il a su
oublier ses modeéles pour écrire
des compositions personnelles,
toujours intéressantes, voire
délirantes, d'ou I'excitation
n'est jamais absente. lls n‘ont
pas de « rythmique de plomb »,
de « solos renversants », ils ne
se roulent pas par terre, mais
leur musique est d‘une qualité
bien rare, et leur travail fut
récompensé pard’'énormes ova-
tions, toutes a |'honneur du
public, car ce que font les
John's n’est pas « immédiat »,
méme si la défonce est de
rigueur. Sur ce Tremplin du
12/2, remporté par les John's,
on vit un bon groupe de Mont-
béliard, « Incredule » (cette ré-
gion est décidément une pépi-
niére, cf. Iris et Introversion),
Epoque et Soundmakers, au
son carré, groupe trés orienté
vers un rock'n‘roll fagon Cree-
dence. Le Tremplin du 19 fut
remporté par Tante Fanny,
groupe parisien qui interpréte
ses propres compositions, de-
vant un groupe d’Américains-
de-Paris, Hollow-Spirit, qui pé-
chérent par manque d‘origi-
nalité, Edgar Allan et Evangile,
un groupe de Rueil-Malmaison
qui étonna par ses idées,
malgré |'incroyable jeunesse de
ses musiciens dont le plus 4gé
a 16 ans. Un groupe a suivre.
S.S.B. Association, le 26, nous
a étonné, lui, par I'aisance dont
il faisait preuve en jouant
superbement des morceaux de

Ten Years After, ou inspirés de,
sans (trop) se mélanger les
pédales lorsque ca allait trés
vite. On voit tellement de
groupes qui se cassent la
figure en s'essayant a cette
musique, qu'en voir un réussir
est un événement qu‘on se doit
de signaler, en souhaitant que
la dextérité qu'ont montré le
guitariste, le batteur et le bas-
siste, sera employée prochai-
nement & quelque chose de
plus passionnant. Pourtant, ce
sont les Pom’s qui ont gagné,
gréce a leur chanteur, Chico,
lequel aime beaucoup Richie
Havens. Le son du groupe est
assez original, un peu gréle,
mais |3 aussi il est tellement
rare de rencontrer un chanteur
qui sache se faire entendre qu'il
convient de le dire. Cette
soirée fut trés positive puisque
Pierrot Fanen et Apostolic
firent un beeuf comme on n’en
avait pas vu depuis longtemps.
Une jam qui aboutit sur autre
chose qu’un fouillis stérile. On
remarque d‘ailleurs que les
meilleurs beeufs ayant lieu au
Golf sont « signés » Fanen; on
en tirera les conclusions qui
s'imposent. Heaven Roac (Le
Mans) revenait le 5/3 pour
montrer qu’il était en progrés
considérable par rapport a ce
que l'on avait vu lors de son
dernier passage en janvier.
Interprétant aussi bien leurs
propres compositions que des
morceaux de Led Zeppelin,
East of Eden ou Triangle, ils
remportérent le Tremplin, de-
vant Crépuscule (reformé). Ce
fut ensuite une bonne heure de
rock avec |'excellent Mark
Robson, et Moustique, tou-
jours aussi enthousiaste, avant
que ne se présente un groupe
tout a fait étonnant, Carriage
Company. Ces Belges sont trés
connus dans les milieux under-
ground de leur pays, ils ont
enregistré plusieurs disques
(un LP est en préparation) et
ils forment certainement |‘un
des meilleurs groupes de hard-
rock du Continent. lls jouérent
trés fort, certes, mais le son
était clair et la musique dé-
pouillée de tout bavardage, ce
qui est bien loin d'étre toujours
le cas! Nous espérons les
revoir prochainement.

Fynn Mac Cool, le groupe
vedette du week-end du 13-
14/2 est un peu connu, ayant
assuré I'an dernier la premiére
partie d'un Musicorama et

FYNN MCCOOL
Grapefruit et Shakespeares.

LES JOHN'S
Ovations a Valenciennes.

enregistré un trés bon single
chez RCA. Leur musique, com-
promis de folk-hard-rock-jazz
a beaucoup plu. lls ont joué
le « Blue bird » des Buffalo
Springfield aussi proprement
qu'’ils I"avaient fait a I'Olympia.
Les membres de Fynn Mac
Cool proviennent en parti des
Grapefruit et des Shakespeares,
qui eurent |'un comme l|'autre
leur heure de gloire, il y a
quelques années. Le 20 et le
21, c'était Nowhere Men, des
habitués qui perfectionnent
leur musique bluesy sans en
changer I'esprit, le 27 et le 28,
Chrysais Idominée, en progres,
mais auxquels on peut repro-
cher de jouer un peu trop fort,
le 7 et le 8/3, Prologue, éga-
lement des habitués.

Henri Leproux nous signale
qu’il recherche une troupe
théatrale, de préférence aux
idées avant-gardistes, avec la-
quelle il pourrait étudier |'orga-
nisation de représentations;
c’est une idée qui lui tient a
ceeur, car il ne veut pas limiter
le Golf a la seule musique, sans
pour cela vouloir en faire un

« Temple de I'Art Contem-
porain»!! 1l nous informe
également que Daniel Sfron-
tato, ce jeune batteur handi-
capé, recherche un guitariste-
soliste et un batteur; son
adresse: 22, rue Emmanuel-

Vinson, 93 - Drancy, tél.:
284.74.00.
Programme (Exceptionnel)

d avril
Ven. 2: Projection de films:
Chicago, Who, Moody Blues,
Pink Floyd, James Brown,
Booker T., Small Faces, Fleet-
wood Mac, Variations, etc...
Ven. 9 et 30: Tremplin, 5 or-
chestres.
Sam. 3, dim. 4: Pictures of
Life; Jeu. 8: Triangle, Chico
Magnetic Band; Sam. 10,
dim. 11 : Holly Guns; Lundi 12
(matinée) : Krokodil ; Ven.16:
Quintessence ; Dim. 18 (mati-
née) : Titanic; Jeudi 22: T.
Rex; Ven. 23: Jenny Jill;
Sam. 24, dim. 25: Iris; Jeu. 29 :
Spooky Tooth; Sam. 1¢ mai:
matinée et soirée: Caravan.
Ca fait beaucoup de bon et
beau monde, eh? — JACQUES
CHABIRON.
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PRESENTE SON NOUVEL ORGUE
PROFESSIONNEL

MISTRALE 3000

— 2 fois 4 octaves
— Registres16'-8'-51/3'-4'-22/3'-2"-13/5’
— Sustain, woua woua, vibratos réglables

— Percussions indépendantes sur différents
registres

F. 7.650

Autre nouveauté : GROUP 49 avec ampli
incorporé : F. 2.520

Importateur exclusif pour la France:

SOCARO

18, rue La Vieuville, PARIS-18° - Tél. : 606-68-06

CATALOGUE CR4 ET LISTE DES
REVENDEURS SUR DEMANDE

DAVOLI

LE NOUVEAU 70 WATTS 2 CORPS
SUPERPUISSANT
REVERBERATION, ECHO
DISTORSION
INCORPORES

SOLISTE 2387 F
BASSE 2310 F

GAFFAREL MUSIQUE
18 bis, rue de Bruxelles, Paris-9¢
Téléphone : 874.40.03
3, rue Guy-Mocquet, Marseille-1er
Téléphone : 16 (91) 48.34.24

SAC
A
POP

Recopié textuellement

« Annulation des concerts pop
au théatre du Huitiéme (Lyon).
Suite auxincidents qui viennent
de se produire au cours des
derniers concerts de pop music
a Lyon et au Palais des Sports
de Paris, le théatre du Hui-
tiéme, désirant éviter des mani-
festations de violence parfai-
tement inutiles, annule les
concerts avec le Pink Floyd et
Led Zeppelin. On sait qu’une
partie du jeune public demande
I'entrée gratuite aux concerts
de pop music et |'exige par la
force au moment d’acquitter
le prix du billet. Le théatre
du Huitiéme, qui a toujours
pratiqué des tarifs trés infé-
rieurs & ceux des concerts
parisiens, qui avait pour seule
ambition, sur le plan financier,
la récupération des frais
engagés pour: aménager les
salles, payer les groupes, le
personnel, etc.., refuse de
recourir a la force, quelle
qu'elle soit, pour établir un
ordre policier ou répressif.

Ces manifestations qui auraient
pu étre de grands rassemble-
ments de la jeunesse, dans
un méme amour d’une certaine
musique et d‘une maniére
commune de vivre et de
penser, sont en train de
devenir, en France et en
Allemagne, des prétextes 2
violences physiques et ver-
bales, parfaitement inefficaces
et inutiles. Le théadtre du Hui-
tieme, contraint de décevoir
une partie de son public, lui
exprime tous ses regrets ».

Les Rolling Stones,
meilleur groupe francais

Quelques-uns vont ricaner,
bien sQr, mais c’est vrai que
nous le savions depuis deux
mois et demi, que les Stones
allaient venir s'installer en
France, dans le sud. On peut
méme vous dire que dans le
jardin de la villa, il y aura un
énorme camion-studio d’enre-
gistrement. Un coup de soleil,
une idée, hop, enregistréel
Mais comme on nous avait
demandé de garder tout ¢a
secret... Les Stones sont, au
moment ou ces lignes sont
écrites en train de jouer le
dernier concert de leur tournée
anglaise, avec les Groundhogs
en premiére partie. C'est la
premiére fois depuis cing ans

que les Stones se produisent
dans les villes de la province
anglaise, et il serait donc bien
étonnant qu’'ils se prennent un
bide. Au début, il y a eu des
petits problémes, parce que
dans une université ou ils
devaient se produire, les res-
ponsables refusérent de vendre
des tickets aux non-étudiants!
Ailleurs, des gens achetaient
les billets par paquets de cin-
quante pour les revendre au

fut donc pris a Cleveland, dans
le meilleur studio de la ville.
Fongant de l|‘aéroport au dit
studio, Richard salua le Gang
en train d'installer son maté-
riel, saisit le micro et com-
menca a improviser sur le
théme «I'm not perfect, but
| tried», «je ne suis pas
parfait, mais j'ai essayé ». Les
autres le suivirent tant bien
que mal, sans se demander
quoi que ce soit au sujet des
accords ou du déroulement
des opérations. |ls recommen-
cérent malgré tout deux ou
trois fois, pour finalement se
retrouver avec un morceau de
treize minutes. Un peu long
pour un single. Le James
Gang pense néanmoins l'in-
clure dans son prochain LP.
Sacré Richard... Encore un
groupe qu’il aura bien aidé |

MICK JAGGER ET KEITH RICHARD
Dans le sud de la France.

marché noir. N'ayant vu aucun
compte rendu, je ne peux vous
dire s’ils ont oui ou non pré-
senté leur nouveau show,
comme il en avait été question.
Enfinl puisqu’ils vont habiter
sur la Cdte d'Azur, nous les
verrons peut-étre plus souvent?

Little Richard
& James Gang

Le James Gang (« James Gang
Rides Again») est un bon
groupe de hard-rock amé-
ricain, comme chacun sait, et
il est trés respectueux des
anciens, « auxquels on doit
tout », c’est bien connu. Aussi,
il a été trés honoré lorsque
Little Richard (« sans moi il
n'y aurait pas eu les Beatles »)
lui a proposé d’enregistrer un

single avec lui. Rendez-vous

Académie du jazz

Palmarés 71. Il a été proclamé
au Gibus Club, a I'exception
du « Prix Otis Redding », remis
a lke & Tina Turner lors de
leur passage a Paris. Prix
Django Reinhardt: Ivan Jul-
lien, chef d'orchestre, trompet-
tiste, arrangeur, compositeur.
Prix Sidney Bechet : Sharkey,
chef d’orchestre et cornettiste.
Meilleur disque de jazz de
I'année: « The Great Concert
of Charles Mingus » (America
AM 003.004.005). Meilleur
disque de jazz d'avant-
garde: Don Cherry, « Mu»
| & Il, Actuel-Byg 1 & 31.
Prix Big Bill Broonzy: Slim
Harpo, « Baby Scratch my
back », Excello 500.007. Prix
Otis Redding: lke & Tina

Turner, « Working Together »,
Liberty LST 7650. Prix Fats
Waller (meilleure rééditionde
I'année) : Collection Django
Reinhardt (18 vol.), Pathé-
Marconi. Prix « In Memo-
riam » : Albert Ayler, « Nuits
de la Fondation Maeght »,
Vol | & II, Shandar 10.000
& 10.004. Mention: docu-
ment d'une importance histo-
rique exceptionnelle: Original
Dixieland Jazz Band, double
album RCA 730.703/704.
Un bon départ pour la firme
Shandar qui projette de sortir
la plupart des enregistrements
effectués lors des nuits de la
Fondation Maeght. Outre Albert
Ayler, deux disques vérita-
blement exceptionnels, on
attend deux Sun Ra, un
Stockhausen, et aussi un (un
seul? il doit bien avoir assez
de musique pour en faire dix)
LP de La Monte Young & Terry
Riley. Outre ces sorties de
disques, Shandar a organisé le
concert « Live/Electric Music »
donné par Steve Reich le
16 mars au Théatre de la
Musique. Steve Reich est cer-
tainement le meilleur manipu-
lateur de bandes magnétiques
qui puisse exister, En est
témoin le disque qu’il a enre-
gistré (une phrase, répétée,
allongée, triturée, répétée jus-
qu'a lintolérable. Le disque
est en vente chez Givaudan,
ailleurs, je ne sais pas; vous
y trouverez aussi le nouveau
Terry Riley + John Cale, qui
est moins rare, mais souvent
plus cherl).

8¢ Festival de Royan

Le 8¢ Festival International
d’Art Contemporain de Royan
aura lieu du 3 au 8 avril
prochains, en voici le pro-
gramme : samedi 3: Concours
Olivier Messiaen, Free Jazz,
avec Alan Silva, Sunny Murray
et une vingtaine de solistes;
Théatre d’Ombres de Malaisie
(pour la premiére fois en
Europe). Le 4: Concours
Olivier Massiaen, Ensemble
Musica Viva Pragensis, Free
Jazz (Alan Silva, etc...), Théétre
d’'Ombres de Malaisie, Film,
« Cinéma de I'Est»). Le 5:
Colloque, Concours Messiaen,
Solistes des Choeurs de
I'ORTF. Le 6: Film, Entrée
libre chez Xenakis. Mer-
credi 7: Colloque, concours
Messiaen, Initiation musicale,
Libre Jeu d'Ensemble par le
groupe New Phonic Art.
Jeudi 8: Initiation musicale,
Film, Musiques pour hautbois,
Ensemble du Domaine Musical.
Le 9: Colloque, Musique Elec-
tronique, Ensemble Musica Viva
de Bucarest, Concert de |'Or-
chestre Philharmonique de
I'ORTF. — JACQUES CHA-
BIRON.
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IF STYX WAS MINE, OU CHANSON
POUR QUI LA VEUT

Il cria un beau jour/« Je veux voir Dieu en
face »/ Et passa toute sa vie/A épier son
visage /Dans un miroir terni, /JJusqu’a ce qu'il
fut vieux/Et sa chair abimée. /Alors il pleura
rouge /Et ses veines s'ouvrirent/Laissant fuir
en souffle./C’était au temps d'avant/Ou alors
juste aprés/Je ne sais plus trés bien/Au
temps ol tous les hommes/Ouvraient |'ceil
sans ciller/Au temps ol les vieilles femmes/
Cherchaient leur grce perdue /Sous les fleurs
d’oranger./On s’en allait alors/Le nez rempli
d’espoir/Renifler des images/Et mordre des
fruits doux/Dont I'dme de sirop/Coulait en
ruisseaux tiédes/Mettant sa poisse aux
coudes/Et tombant sur le cceur/Qui fondait
comme un sucre/Et engluait le ventre/Car
rien n’était perdu. Tout en se promenant/Les
yeux contre le ciel/Les hommes crachaient
souvent/Par les trous de leurs dents/Des
mots qui se plantaient/Et poussaient aussi-
tot/Pour parfumer la vie./On s’allongeait
dessous/Et dans un réve d’extase /On laissait
les pétales/Recouvrir son visage/D’un
masque étourdissant/Tout en griffant la terre /
Pour |"abreuver de sang./Fidel dormait par 13/
Enroulé dans sa barbe/Bercé par un pia-
niste /Qui s’appelait Bobby/Et jouait des rum-
bas/Avec le feeling juif./Parfois quand il
pleuvait/Les hommes s’accroupissaient/Sous
les jupons des femmes/Et l'on pouvait
entendre /Leurs rires excités/Transpercer le
tissu/Plus profonds que I'orage /Qui tournait
dans le ciel /Plus brillants que la pluie/Dans
I'eil des demoiselles./Puis ils sortaient la
main /Et puis eux tout entiers/Un peu conges-
tionnés./A pieds-joints dans les flaques/lls
barbouillaient de jaune/De mauve et d’arc-
en-ciel /Tous ceux qu’ils rencontraient/Qui
faisaient la méme chose/La joie des teintu-

riers. /Il y avait un homme /Avec des lunettes
blanches/Sous ses cheveux de verre/Qui
tournait sur lui-méme/En déclarant ceci/
« Pensez a tous les morts /Qui sont de |'autre
cOté/Et qui ne savent pas/Leur boussole
cassée »./Les rares qui |'écoutaient/Lui
criaient en riant/Qu’il n'avait qu’a aller/En
courant les chercher/Et le pauvre homme
pleurait/Car il savait trop bien/Que c’était
impossible /Et qu’il ne sert a rien/D’ignorer
quand on sait./ll tirait de sa poche/Un drap
fait de fumée /Et se mouchait dedans/Comme
trompe un éléphant/Qui se marche sur le
pied./Dans une boite en soie rouge/La fan-
fare de Neil Young/Soufflait vers le plafond/
Prenant tous les néons/Pour des soleils trés
blancs/Elle faisait s'enlacer/Dios et sa belle
amie/La Vierge au shortrose /Maria la femme-
fushia./Ce sera un temps étrange/Quand
I'envers était droit/Quand cela était bien/Et
les joueurs trés calmes./« A quoi tu penses
chéri? »/Disaient les petites femmes/Au
ventre rose ouvert/Et puis elles riaient aigre/
En caressant leurs seins/Aux tétons énervés/
Et en roulant dans |'herbe/Avec un autre
peut-étre./ll y avait un homme/En habits
chamarrés/Dont on voyait les os/ll soufflait
dans une trompe /Sa main gauche étaitrouge/
Car il était Indien/Mais il était si flou/Qu’on
ne savait pourquoi./Prés de lui une femme/
Du moins on le croyait/Au visage rond et
jaune /Vétue de lévres rouges/Et de moufles
d’émeraude /Elle tenait une pique /Aux deux
pointes aiguisées/Serrée entre ses jambes/
Ouvrant des yeux si ronds/Qu’ils étaient
vraiment ronds/Ce n’est pas une image./
Entre ces deux humains/Flottait un étre brun/
Cousu dans une bure /A I'aspect un peu sale/

D’ol sortaient ses grands pieds/Armé d’une
grosse ampoule/Comme un autre soleil./Et
I'étrange Trinité /S'avancait en chantant/Des
chansons si obscénes/Qu’elles faisaient s’en-
voler/Tous les petits oiseaux/Dans un frois-
sement de ciel./C'était quand les mariés/
Seront sept ou bien seuls/Et quand les mata-
dors/Dormiront dans les bras/Des taureaux
de combat/Et quand Greta Garbo/Sera belle
a nouveau /Et fera du cheval/Sur des cceurs
enfiévrés /Qui connaitront par cceur/La véri-
dique histoire./Assis au bord de |'eau/Les
gens montraient leur &me /Et parfois en chan-
geaient/Sans se parler d'argent/On s’offrait
une glace/A la vanille souvent/Et puis tout
était dit./Mais qui donc se tient la/Entre le
Bohémien /Et la chanteuse qui boit/Mais qui
donc se tient |a /Cette lumiére au poing ?/On
laisse évidemment /Trainer une grande oreille/
Derriére soi, mine de rien/Et I'on tire d'un
coup sec/Sur la ficelle d’argent/Quand un
facétieux/Tente de marcher dessus./On
échange des baisers/Et des lévres mouillées/
Penchés sur des bidets/Ou flottent des
enfants /Eponges de |’amour/Engorgées de
lait blanc /Comme est toujours le lait. /Einstein
n‘est plus fameux/ll ne joue plus beaucoup/
De violon électrique /A la Désolation. /Peut-
étre est-il cet homme/En pantalons violets/
Qui allume des pétards/Au derriére des pois-
sons?/C’est vendredi, crie-t-il/Entre deux
explosions./Celui du commencement/Se
courbe fiévreusement/Et se voit dans une
larme /Tombée sur son miroir/« Ce n'est pas,
murmure-t-il/Pareil avec la pluie »/Et puis il
réfléchit/Et ceux qui passent croient voir/Sa
figure de miroir/Et se voir dedans/lls crient
tous au prodige/Et viennent se recoiffer./
Dios se taille des baguettes/Dans |'arbre qui
a poussé/La ou il a pissé/Et Maria le regarde/
Tout en vendant du bruit./Cent mille lui en
achetent/Elle appelle Dios Joseph/Et réve de
superstars /A ceintures dorées/Et mauvaise
renommée. /Justement prés de la/L’Indien
qui est frisé /Tend le poing vers |'ampoule /Et
se met a chanter/« Mais je vous reconnais/
Vous étiez pharmacien/Au Drugstore de
Chelsea/C’est vous qui confondites/Mon
ordonnance avec/Celle qu’avait oubliée/Cet
androgyne fameux/Qui répétait toujours/
Qu’'on n‘a pas ce qu'on veut/Moi je voulais
des rouges/Et lui voulait des bleues/Je suis
mort le soir méme /Et je n'ai jamais su /Si six
était bien neuf. »/L'ombre tombe a genoux/
Et son ampoule se brise /Répandant sur le sol/
Une lumiére de mort/« Ne me dénoncez pas/
A ce vieux sergent Poivre/Et a ses quatre
amis/Les chercheurs de diamants/Dans le
ciel des faubourgs. »/« lls ne sont plus amis/
Dit I'Indien en riant/lls ont trouvé trop d’or/
En cherchant des diamants. »/Il parle d’une
voix si douce /Qu’il brise |'ceil de verre/D’un
trés ancien rocker/Qui agite ses os/Sur le
noir d'un drapeau./C'était ou ce sera/
Comme des pas sur le sable/Effacés par le
vent/On ne sait en quel temps. — PHILIPPE
PARINGAUX.
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EST LA SEULE MARQUE SUR LE MARCHE
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Avez-vous vu les ROLLING STONES................... @ampeg
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Quelque part aux USA

Salut. J'habite depuis un an aux USA,
et trouvant un peu le temps long dans
ce pays de la liberté (?), je me suis
souvenu qu'il existait en France un
périodique du nom de « Rock & Folk ».
Me voila donc abonné, et je recois régu-
lierement, avec un mois et demi de
retard, votre journal immanquablement
ouvert a la douane, et inspecté sous
toutes ses coutures.

Je ne vous écris pas simplement pour
vous dire qu'il est peu agréable de voir
son courrier épluché (courrier venant de
I'étranger seulement), mais également
parce qu'il me semble que vous étes
particulierement mal informés sur la vie
aux Etats-Unis, et sur la pop music dans
ce méme pays ce qui, pour un journal
de votre genre, est tout de méme un
comble. J'ai remarqué, bien sOr que
vos journalistes emploient fort & propos
des expressions anglaises tout a fait
typigues mais je voudrais apporter
quelques petits détails a leurs affir-
mations sur la civilisation américaine.
Bref, je voudrais opposer ce qu’'ils ont
vu en voyage organisé et en visites
rapides et préparées, a ce que vit I'’Amé-
ricain moyen tous les jours et a ce que
je subis depuis un an.

Tout d'abord parlons de la pop music.
« Pop » music signifie: Tom Jones,
Englebert Humperdinck, The Archies,
The Monkeys, José & The Pussy Cat et,
bien sGr, Johnny Cash (une heure et
demie toutes les semaines a la TV).
C'est pratiquement tout. Ajoutez a cela
Led Zeppelin qui arrive tout de méme
a se frayer un chemin sur les ondes et
vous aurez un panorama de ce que l'on
entend a la radio ici (c'est-a-dire ailleurs
qu'a New York, Chicago, San Francisco
et Detroit). A c6té de cela, il existe
également quelques voyous a cheveux
longs qui font de la propagande commu-
niste... I'"Américain moyen ignore leurs
noms. Vous allez me dire « et la jeunesse
américaine, et les campus ». Vous avez
peut-étre visité ceux de Chicago, main-
tenant allez voir ceux de Dallas, Jackson,
New Orleans : vous y trouverez peut-étre
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20 % des étudiants qui savent ce que
c'est que Steppenwolf, 10 % qui puissent
vous citer un titre de chanson et aucun
(je souligne) qui puisse vous dire de
quoi cela parle. Oui, Steppenwolf vend
des disques, mais si au lieu de crier
que la police est I'ennemi public n° 1,
John Kay gueulait « sugar, sugar, ya ya
yé yé » ca aurait autant de portée. Il a
été statistiquement démontré qu'aux
USA, parmi tous les disques fichus en
I'air, parce qu'usés, la moitié n'étaient
détériorés qu'a partir de la 2¢ chanson :
on pose le disque, on jette le bras
dessus, on danse et quand ¢a s'arréte
on rejette le bras au milieu... Quant a
écouter les paroles... Savez-vous que
pour entrer a I'Université aucun diplome
n'est requis, qu'il suffit que papa
débourse 600 § d'inscription tous les
6 mois ? Savez-vous que 3 % des éléves
des universités américaines ne savent
pas écrire leur nom, qu'a 14 ans la moitié
des enfants des écoles savent lire et
écrire, que 23% de la population est
illettrée... 2 Mais j'arréte |4, ces chiffres
ne sont pas de moi.

Bon, jeI'admets il y a des choses valables
ici. Tenez-vous bien, j'ai payé le dernier
Led Zeppelin (Ill) 1,25 § — 8,00 F, tous
mes Vanilla Fudge me sont revenus a
moins de 10 F piéce, Best of Buffalo
Springfield : 12 F. Par contre, la qualité
des disques n'a rien d'inégalable ; que
vous les payiez 2 § ou 6, les enregis-
trements sont trés souvent pleins de
parasites. Je sais qu'en France on paie
les disques plus cher mais vous n'en
balancez pas deux sur trois dans la
poubelle aprés la premiére audition.
Maintenant, probléme : il parait (cf. Rock
& Folk) qu'il y a du c6té de la Louisiane
un groupe formidable nommé « Red
Bone »; quelle chance j'ai, j'habite la
Louisiane. dJ'ai fait toutes les maisons
de disques de la Nouvelle-Orléans
jusqu'a Schreverport: ce groupe est
inconnu, tout comme I'est un dénommé
Zappa Frank, Velvet Underground,
Beefheart... qu'est-ce que vous me
conseillez dans ce cas, de les faire venir
de France ? Non, car comme vous étes
allés aux USA et que vous savez ce que
c’'est, vous me conseillez d'écouter la
télé (13 chaines, de la couleur partout...
bla bla bla). Mais que se passe-t-il : au
lieu des treize chaines annoncées, sur
la plus grande partie des USA on ne
peut en capter que deux, parfois pas du
tout. Prenons notre mal en patience et
explorons ces deux chaines : 10 mn de
publicité, 5mn de propagande anti-
communiste, un film d'espionnage (on
tue beaucoup de vilains Chinois rouges)
entrecoupé de publicité, 15 mn de news
(le dernier carnage par les assassins
Vietcong), publicité again, Adam 12
(feuilleton réalisé par la police de Los
Angeles) et enfin... aprés trois jours
d'écoute... de la pop: « The Johnny

(suite page 92)
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CHANTEURS

MONDE

1 Mick Jagger 42.373 pts
2 Joe Cocker 37.608 pts
3 Roger Chapman 32.818 pts
4 Robert Plant 29.837 pts
5 Bob Dylan 17.692 pts
6 John Lennon 17.444 pts
7 Roger Daltrey 17141 pts
8 Eric Burdon 16.121 pts
9 Donovan 15.189 pts
10 Richie Havens 12.600 pts
11 lan Gillan 12.477 pts
12 Leonard Caohen 11.607 pts
13 Cat Stevens 11.309 pts
14 Paul McCartney 10.897 pts
15 Neil Young 10.666 pts
16 Jim Morrison 9.327 pts
17 Steve Stills 9.179 pts
18 lan Anderson 8.842 pts
19 Rod Stewart 8.698 pts
20 John Fogerty 8.003 pts

FRANCE

1 Georges Brassens 29.330 pts
2 Léo Ferré 28.411 pts
3 Jo Lebb 22.830 pts
4 Michel Polnareff 21.617 pts
5 dulien Clerc 15.123 pts
6 Moustaki 15.108 pts
7 Robert Charlebois 10.593 pts
8 Johnny Hallyday 8.789 pts
9 Claude Nougaro 7.018 pts
10 Gérard Manset 7.011 pts
11 Gilbert Bécaud 6.944 pts
12 Serge Gainsbourg 6.287 pts
13 Jacques Brel 6.108 pts
14 Jean Ferrat 6.000 pts
15 Graeme Allwright 4.699 pts
16 Papillon 4118 pts
17 Chico 3.990 pts
18 Daevid Allen 2.567 pts
19 Jacques Higelin 2.201 pts
20 Alan Stivell 2.196 pts

Pas de bien grands changements en
téte par rapport a I'an dernier. Ce sont
toujours les chanteurs de hard-rock,
anglais et blancs qui ont les préférences
du public frangais. Treize britanniques
sur vingt. Un Noir en tout. Ceux qui sont
passés par la France récemment
(Burdon, Chapman, Gillan, Havens,
Jagger) en ont profité. Ces constatations
sont a peu prés valables pour |'en-
semble des réponses, dans toutes les
catégories. On peut s'étonner du clas-
sement d'un Roger Chapman, d'un

lan Gillan, d'un Cat Stevens, et, en sens
inverse (trouvez le sens), de celui d'un
Dylan, d'un Neil Young, d'un Jim Mor-
rison ou d'un John Fogerty. Quant a
Van

Morrison, Taj Mahal, Stevie

Jimi Hendrix musicien
de I'année pour les lecteurs
de Rock & Folk qui
votérent il y a deux mois.

Winwood, James Taylor, Jimi Hendrix,
John Kay, B.B. King, Muddy Waters,
John Lee Hooker, Johnny Winter, Steve
Stills, David Crosby, Rusty Day, Lou
Reed, Roger McGuinn, Jaime Robertson,
Gary Brooker, Country Joe, Captain
Beefheart, ils brillent par leur absence...
Ce sera pour une autre fois. Pour ce
qui est de la France, on s'accroche aux
valeurs « éternelles » de la chanson
(mise a part la surprenante incursion
de Jo Lebb au sommet ; moralité : il faut
se montrer) et on aligne des noms
parce qu’il n'y en a pas d'autres (Bécaud!
Ferrat!). Charlebois méritait beaucoup
mieux (la premiére place facile), et

Nougaro aussi, et Graeme Allwright
idem. Dans l'ensemble, ¢a n'est pas
la révolution... enfin, Mick Jagger mérite
bien sa premiére place, ne serait-ce
que pour son « Memo from Turner »
dantesque.

CHANTEUSES

MONDE

1 Janis Joplin 68.749 pts
2 Tina Turner 51.783 pts
3 Grace Slick 43.883 pts
4 Joan Baez 43.322 pts
65 Melanie 37.329 pts
6 Joni Mitchell 18.473 pts
7 Julie Driscoll 14.424 pts
8 Buffy SteMarie 13.229 pts
9 Aretha Franklin 12.311 pts
10 Catherine Ribeiro 11.019 pts
11 Bonnie Bramlett 7.293 pts
12 Merry Clayton 7.233 pts
13 Judy Collins 6.899 pts
14 Christine Perfect 6.732 pts
15 Maggie Bell 6.667 pts
16 Yoko Ono 5.918 pts
17 Sandy Denny 5.833 pts
18 Laura Nyro 4.776 pts
20 Bobbie Gentry 3.902 pts
FRANCE

1 Catherine Ribeiro 41.373 pts
2 Brigitte Fontaine 24.371 pts
3 Colette Magny 21.342 pts
4 Barbara 19.271 pts
5 Sylvie Vartan 9.909 pts
6 Marie Laforét 9.182 pts
7 Frangoise Hardy 6.453 pts
8 Nicoletta 6.425 pts
9 Gilly Smith 4.130 pts
10 Valérie Lagrange 3.665 pts

La non plus, pas de grosses surprises :
Janis I'emporte haut la main, et, comme
elle était déja premiére I'an dernier, on
n'ose pas supposer que sa mort a beau-
coup influencé ses « électeurs ». Elle
mérite sa premiére place. Posthume,

malheureusement. Tina Turner, hier
quasi-inconnue, a largement bénéficié
de son fulgurant passage en France,
mais elle mérite, elle aussi, son clas-
sement. Le parfait exemple de I'artiste
de talent soudainement découvert. C'est
une bonne surprise de trouver Grace
Slick a la troisieme place ; Melanie, par
contre, n'est certainement pas a la
sienne, et Joni Mitchell mérite mieux,
beaucoup, de méme qu'Aretha, Sandy
Denny, Laura Nyro et surtout Yoko.
Quant a la dixieme place « toutes caté-
gories » de Catherine Ribeiro, c'est,
pour le moins, une surprise. Juste
avant Bonnie... pourquoi pas? Pour la
France, il était impossible d'aligner
vingt noms et il y a dans les dix cités
un beau mélange. Manquent dans ces
classements la magnifiqgue Nico et
la non moins magnifique Karen Dalton,
qui n'ont pas eu I'honneur de voir leurs
disques édités en France ; manque aussi,
assez inexplicablement, Nina Simone.

GROUPES

MONDE

1 Rolling Stones 36.565 pts
2 Pink Floyd 33.827 pts
3 Led Zeppelin 28.500 pts
4 Who 24.252 pts
5 Ten Years After 23.198 pts
6C,S,N&Y 22,881 pts
7 Soft Machine 20.173 pts
8 Deep Purple 18.511 pts
9 Family 14.701 pts
10 Mothers 14.443 pts
11 Chicago 14.199 pts
12 Jefferson Airplane 14.000 pts

13 Canned Heat
14 Creedence Clearwater

12.522 pts
11.133 pts

15 Grateful Dead 9.508 pts
16 Band of Gypsys 9.437 pts
17 Steppenwolf 8.821 pts
18 Velvet Underground 8.518 pts
19 King Crimson 8.192 pts
20 Beatles 7.903 pts
FRANCE

1 Triangle 66.461 pts
2 Zoo 49.363 pts
3 Variations 33.791 pts
4 Magma 27.632 pts
5 Total Issue 27.304 pts
6 Alice 25,555 pts
7 Voyage 19.100 pts
8 Gong 17.233 pts
9 Martin Circus 15.577 pts
10 Dynastie Crisis 13.821 pts
11 Red Noise 11.998 pts
12 Alpes 10.327 pts
13 Ame Son 9.740 pts

14 Tac Poum Systéme 9.733 pts




15 Introversion 8.357 pts
16 lIris 8.004 pts
17 Moving Gelatine Plates 7.521 pts
18 Charlots 5.642 pts
19 Chico Magnetic Band 5.104 pts
20 Ange 4.307 pts

Bizarre : neuf anglais dans les dix
premiers, huit américains dans les dix
suivants. Et toujours les hard-rock
groups en majorité. Par rapport a I'an
dernier, les Stones volent au Pink
Floyd la premiére place, Chicago (3¢),
les Beatles (5¢) qui ont la bonne excuse
de ne plus exister, Creedence (8¢),
font un sérieux pas en arriére, tandis
que Jethro Tull (7¢), Moody Blues (10¢),
BST (12¢), Vanilla Fudge (méme excuse
que les Beatles (14¢), East of Eden,
Plastic Ono Band et Colosseum dispa-
raissent corps et biens dans I'oubli.
lls sont remplacés par C, S, N & Y,
Deep Purple, I'Airplane et le Dead,
Band of Gypsys, Steppenwolf, Velvet
Underground (!). Poussée terrible des
TYA (16¢), de Family (15¢), et des
Mothers (18¢), ces derniers le méritant
bien. Des oublis aussi gros que Traffic,
Lifetime, War & Burdon, Miles Davis,
Cactus, Spirit, Byrds, Quicksilver, Steve
Miller, Doors, Kinks, Sly, et I'impression
un peu pénible que c'est ce qui fait le
plus de bruit qui plait le plus, ou ce qui
se danse dans les boites & la mode (ce
qui revient a peu prés au méme, mais,
dans ce cas, pourquoi préférer Deep
Purple a Creedence, qui lui est quinze
mille fois supérieur?). Chez les Francais,
Triangle entame un régne qui risque de
durer longtemps et Martin Circus,
premier l'an dernier, se retrouve neu-
vieme. |l faut se faire entendre, et
souvent, pour durer; telle est la dure
loi du shobiz. Et quand on compare les
deux classements, on se demande
sérieusement si on y arrivera un jour, a
faire aussi bien qu'eux. Au méme
niveau que le Dead, on trouve Intro-
version... Heureusement que cela ne
veut rien dire.

GUITARISTES

MONDE

1 Jimi Hendrix

2 Eric Clapton

3 Alvin Lee

4 Jimmy Page

5 Richie Blackmore
6 Larry Coryell

7 Frank Zappa

8 John McLaughlin
9 Pete Townshend

Mick Jagger toujours
premier chanteur et les
Rolling Stones
de nouveau meilleur groupe.

10 Johnny Winter 10.826 pts
11 Steve Stills 10.177 pts
12 Henry Vestine 10.111 pts
13 Terry Kath 7.455 pts
14 Jorma Kaukonen 7.451 pts
15 David Gilmour 6.852 pts
16 Neil Young 5.837 pts
17 John Fogerty 5.800 pts
18 Jerry Garcia 5.169 pts
19 Mick Taylor 4.552 pts
20 Keith Richard 4.312 pts

FRANCE
1 Pierrot Fanen 29.637 pts
Mimi Lorenzini 26.842 pts
3 Claude Engel 20.413 pts
4 Marc Tobaly 16.477 pts
5 Daevid Allen 14.729 pts
6 Georges Locatelli 13.142 pts
7 Michel Bonnecarrére 7.929 pts
8 Patrick Dietsch 5.738 pts
9 Alain Renaud 5.177 pts
10 Claude Olmos 5.004 pts
11 Patrice Moullet 4.186 pts
12 Jean-Pierre Auffredo 2.368 pts
13 Alain Crepin 2.145 pts
14 Claude Demet 2.097 pts
15 Patrick Vian 1.738 pts

L'an dernier, Clapton enfongait, et de
trés loin, Page et Hendrix. Cette année,
Hendrix enfonce, et de trés loin, Clapton
et Page. Tirez-en vos propres conclu-
sions... Enfin, I'essentiel est sans doute
que Jimi soit a la place qui aurait da
toujours étre la sienne : la premiére.
Ceci mis a part, on reste stupéfait de
voir des Kaukonen, Garcia, Vestine et
autres Kath si mal classés et des gui-
taristes qui ne leur arrivent pas a la
cheville prendre des bonnes places.
Quant a B.B. King, a qui ces gens
doivent tout, personne ou presque ne
I'a cité, non plus que Mike Bloomfield ou
Roger McGuinn, ou John Cippolina,
ou Robert Fripp, ou Albert King, ou
Harvey Mandel, ou Ry Cooder, ou Steve
Miller, ou Chuck Berry, Randy California,
Jderry Miller, Jeff Beck (!), Robin
Thrower ou Jerry Hahn. Beau clas-
sement, cependant, de Coryell et
McLaughlin, les hommes qui montent.
En France, Pierrot Fanen reste leader,
en dépit d'une année bien effacée.
Bonne idée d'avoir cité Claude Engel,
qui promet énormément. Pour le reste,
c'est le vrai panier de crabes, mais, |a
comme ailleurs, le grand probléme est
de trouver plus de dix types qui jouent
correctement. Alors on recopie les noms
des guitaristes des groupes, qu'ils
jouent bien ou catastrophiquement mal.

PIANISTES-ORGANISTES

MONDE

Keith Emerson 53.555 pts
Stevie Winwood 36.312 pts
Rick Wright 35.898 pts
John Lord 31.330 pts
Al Kooper 24.301 pts
Mike Ratledge 23.997 pts
Nicky Hopkins 19.012 pts
Brian Auger 16.640 pts
Larry Young 12.973 pts
Leon Russell 10.101 pts
Mark Stein 9.644 pts
Robert Lamm 8.428 pts
Ray Manzarek 1.776 pts
lan Underwood 6.921 pts
Chick Churchill 6.819 pts
Bobby Whitlock 6.817 pts
Chick Corea 6.576 pts
Steve Stills 4.815 pts
19 Paul McCartney 4.603 pts
20 Keith Tippett 4,221 pts

oo AsEWN -

FRANCE

Frangois Cahen 26.886 pts
Frangois Jeanneau 20.420 pts
André Hervé 15.804 pts
Michel Polnareff 15.506 pts
Laurent Petitgirard 7.182 pts
Michel Legrand 6.993 pts
Paul-Jean Borowski 6.986 pts
Philippe Lhomet 5.554 pts
Alain Suzan 3.721 pts
Eddy Louiss 3.114 pts

-
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On espérait couper a Keith Emerson et
a John Lord : rien a faire. Le cinéma
plait toujours et triomphe méme. Ceci
est balancé par l'agréable surprise que
constitue la simple présence d'hommes
comme Ratledge, Hopkins, Young,
Underwood, Corea. On s'étonne un peu
que Little Richard ait été oublié, ainsi
que Garth Hudson, pas loin d'étre le
meilleur, Edgar Winter, Lee Michaels,
Mike Mandel, Peter Lewis, John Locke,
Gary Brooker, Billy Preston ou Keith
Jarrett. En France, André Hervé méritait
la seconde place et le fait que Frangois
Jeanneau, qui joue du piano presque
en amateur, soit classé second, laisse
assez perplexe et montre que bien des
artistes sont cités en fonction du groupe
dans lequel ils jouent plutdt que sur leur
valeur propre. Une aimable plaisanterie,
tout comme le classement d'Eddy
Louiss, de trés loin le plus doué.

CUIVRES

MONDE

1 Miles Davis 33.214 pts
2 Jim Pankow 29.228 pts
3 Dick Heckstall-Smith 25,242 pts




4 lan Underwood
Lee Loughnane
Johnny Almond
Walter Parazaider
Bobby Keys
Albert Ayler
Elton Dean
Frangois Jeanneau
lan Anderson
Archie Shepp
John Coltrane
Chris Wood
Rick Canoff
Frank Posa

FRANCE

1 Frangois Jeanneau
2 Gérard Pisani

3 Richard Rault

4 Michel Ripoche

5 Claude Decamps

6 Jean-Pierre Auffredo
7 Paco Charlery

23.915
16.107
12.628
10.888
9.271
9.004
8.856
8.244
7.983
6.620
6.111
6.102
5.628
3.7110

24117
12.630
8.143
6.639
5.504
3.883
3.702

pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts

pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts

Miles Davis premier : divine surprise.
Et tous les gens cités ici sont d'excel-
lents musiciens, mé&me si I'ensemble a
une allure un peu bizarre, diie au
mélange des genres. Les cuivres de
Chicago réussissent un tir groupé en
téte, ceux de Flock en queue. Ceux de
BST sont dans les choux. Beaucoup
de jazzmen apparaissent, méme John
Coltrane qui, hélas, ne souffle plus
depuis des années. Chez les Francais,
Frangois Jeanneau survole les débats
et est bien plus a sa place ici que chez
les pianistes. Il a été difficile pour les
lecteurs d'en trouver six autres. Il y a
malgré tout des oubliés. Dans la caté-
gorie « monde », on pense a Jim Pepper,
aux fréres Brecker, a Steve Marcus, a
Wayne Shorter, a King Curtis ou a
Pharoah Sanders. En France, Didier
Malherbe méritait une des premiéres
places. Enfin...

BASSISTES

MONDE

1 Jack Bruce

2 Tim Bogert

3 Jack Casady

4 Leo Lyons

5 Roger Waters

6 Larry Taylor

7 John Paul Jones
8 Pete Cetera

9 Steve Thompson
10 Roger Glover

11 John Entwhistle
12 Hugh Hopper

18 Klaus Voorman
14 Noel Redding

15 Greg Lake

Dernier hommage
pour Janis Joplin comme
pour Jimi Hendrix : Janis est
classée premiére chanteuse.

16 Paul McCartney
17 Mel Schacher
18 Jim Fielder

4,128 pts
3.682 pts
3.017 pts

FRANCE

1 Papillon

2 Bob Brault

3 Petit Pois

4 Michel Hervé

5 Henri Texier

6 Frangois Moze

7 Richard Fontaine

39.742 pts
15.274 pts
13.527 pts
13.008 pts
8.148 pts
8.000 pts
5.530 pts

Les trois premiers sont & leur place, le
quatrieme absolument pas, non plus
que le cinquiéme, le dixiéme, le seizieme
et le dix-septieme. On les aurait bien
vus remplacés par Dave Holland, Harvey
Brooks et Ric Grech, par exemple. Ou
par David Freiberg, Phil Lesh, Miroslav
Vitous, Roy Estrada, Rick Danko ou
Stu Cook. Bof. En France, ¢a n'est pas
trés en place non plus, et Michel Hervé
pourrait bien é&tre le meilleur plutét
que le quatriéme... Beaucoup de musi-
ciens pas trop doués profitent de la
vogue de la formation dont ils font
partie, et lI'on en oublie d'autres qui,
pour ne pas jouer dans des groupes
qui marchent n'en sont pas moins plus
doués. Tout serait tellement simple,

Ginger reste le favori et triomphe sans
peine. Tous de bons batteurs, mais
Mitchell, Williams et Appice mériteraient
de grimper de quelques rangs. A noter
I'absence de merveilleux batteurs tels
que Levon Helm, Jim Cappaldi, Ringo
Starr, Jack De Johnette, Pretty Purdie,
Bobby Colomby, le trés bon classement
de Robert Wyatt et la prédominance,
une fois encore, des musiciens anglais
Chez nous, Prévotat devance de jus-
tesse Christian Vander et Claude
Delcloo, swingueur frénétique, prend
une belle septiéme place...

INSTRUMENTS DIVERS

MONDE

1 Jerry Goodman (vl)

2 lan Anderson (fl)

3 Jean-Luc Ponty (vl)

4 Sugar Cane Harris (vl)
5 Al Wilson (hca)

39.648 pts
29.611 pts
27.685 pts
26.463 pts
22.538 pts

Ravi Shankar (sitar)
John Mayall (hca)
Robert Fripp (mel)
Johnny Weider (vl)
John Palmer (vb)
Dave Swarbrick (vl)
Walter Parazaider (fl)
George Harrison (sitar)

19.611
18.742
15.167
13.524
10.528
10.228

8.374

8.217

pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts
pts

autrement.

BATTEURS

MONDE

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10

"

12

13

14

15

16

17

18

19

20

Ginger Baker
Keith Moon
Robert Wyatt
Nick Mason
Carmine Appice
Ainsley Dunbar
Tony Williams
John Hiseman
Danny Seraphine
Fito de la Parra
Charlie Watts
lan Paice

Mike Shrieve
John Bonham
Carl Palmer
Mitch Mitchell
Buddy Miles
Ric Lee

John Densmore
Michael Giles

FRANCE

1 Jean-Pierre Prévotat

2
3
4

5 Jean-Frangois Leroy

6
&

Christian Vander
Aldo Romano
Jacky Bitton

Christian Devaux
Claude Delcloo

Charles Miller (fl)
Dave Arbus (vl)
Pete Brown (perc)
Bob Hite (hca)
Paul McCartney (?)
Chris Wood (fl)
John Cale (vl)

7.561 pts
7.414 pts
6.921 pts
6.176 pts
5.725 pts
5.310 pts
4.173 pts

FRANCE

1 Jean-Luc Ponty (vl)

2 Francois Jeanneau (fl)
3 Gérard Pisani (fl)

4 Alan Stivell (harpe)

5 Michel Ripoche (vl)

6 Jean-Pierre Auffredo (fl)
7 Pierre Henry (?)

8 Daniel Carlet (vl)

9 Didier Malherbe (fl) 2.211 pts
10 Patrice Moullet (?) 2.004 pts

Des curiosités : John Cale apparait
(de justesse), ce qui est un petit évé-
nement; Paul McCartney joue bien de
divers instruments, mais pas, semble-
t-il, de ce qui correspond ici aux instru-
ments divers; Pierre Henry joue de la
bande magnétique; Patrice Moullet de
la guitare a deux manches, ce qui n'est
pas si exotique que cela. Enorme majo-
rité de violons et de flates et pas grand-
chose a dire sur les classements sinon
que Ponty et Harris jouent certainement
mieux du crin-crin que Jerry Goodman
(qui n'est cependant pas le minable

28.535 pts
16.997 pts
14.624 pts
14.008 pts
9.383 pts
7.333 pts
6.576 pts
3.693 pts



qu'on a bien voulu dire), qu'Al Wilson
était bien le meilleur joueur d'harmonica
et qu'il est étrange de voir Walter Para-
zaider dépasser de loin lan Anderson
dans la catégorie « cuivres » et se faire
largement dépasser par lui dans celle-ci.
Bob Hite n'est pas a sa place, Taj Mahal
eut bien mieux fait I'affaire, ou méme
John Mayall, ou plutét Jimmy Reed. Et
a partir du moment ot I'on cite Ravi
Shankar, il est un peu ridicule de laisser
supposer que George Harrison est le
deuxiéme joueur de sitar du monde (il
n'en joue d'ailleurs plus depuis belle
lurette). Quant a Sun Ra, il n'apparait
pas, ce qui est triste, non plus que
Gary Burton. Jean-Luc Ponty mérite,
bien entendu sa premiere place; il
aurait aussi bien pu rafler les deux.

COMPOSITEURS

MONDE

1 Jagger-Richard
Frank Zappa
Lennon-McCartney
Bob Dylan
Pink Floyd
Steve Stills
Neil Young
Jimmy Page
Jimi Hendrix
Pete Townshend
Al Wilson-Bob Hite
Chicago
Robert Fripp
Donovan
George Harrison
Eric Clapton
John Lord
Family

19 John Mayall

20 Paul Kantner

25.933 pts
22.943 pts
20.312 pts
17.484 pts
16.876 pts
14.183 pts
13.006 pts
12.777 pts
11.380 pts
10.612 pts
10.270 pts
9.184 pts
8.565 pts
8.017 pts
7.664 pts
7.525 pts
7.381 pts
5.908 pts
5.808 pts
5.512 pts

FRANCE

1 Michel Polnareff
2 Léo Ferré

3 Gérard Manset

4 Serge Gainsbourg
5 Triangle

6 Georges Brassens
7 Marc Tobaly

8 Christian Vander
9 Gilbert Bécaud

10 Jacques Brel

29.317 pts
17.330 pts
17.214 pts
16.909 pts
13.267 pts
12.524 pts
11.374 pts
9.728 pts
8.355 pts
7.562 pts

Les Stones, encore et toujours, suivis
de prés par Zappa, qui est en passe de
devenir célébre en France si ¢a continue
a ce train-la. Lennon et McCartney sont
bien classés, pour la derniére fois
ensemble, ainsi que Dylan. Ceux dont
I'absence se fait cruellement sentir
sont Sun Ra, Al Kooper, Gary Brooker

Jean-Luc Ponty, parti

a la conquéte du public
pop, remporte la premiére

place instrumentistes.

et Keith Reid, les trois Soft, Ray Davies,
Keith Tippett, Jaime Robertson, Garcia-
Lesh-Hunter, Lou Reed, Roger McGuinn,
John Cale, John Cage, Terry Riley,
Captain Beefheart, Miles Davis et bien
d'autres. Chez les Frangais, I'absence
de Charlebois est tellement énorme
qu'on ne voit plus qu'elle.

MUSICIEN DE L'ANNEE

MONDE

1 Jimi Hendrix

2 Frank Zappa

3 Steve Stills
Alvin Lee
Richie Blackmore
Neil Young
Stevie Winwood
Jean-Luc Ponty
Miles Davis
Keith Richard
Rick Wright
George Harrison
Eric Clapton
Eric Burdon
Pete Townshend
Jimmy Page
Mike Ratledge
Keith Emerson

19 Tony Williams

20 John Lennon

29.446 pts
24.486 pts
22.276 pts
15.557 pts
12.340 pts
11.740 pts
11.118 pts
10.655 pts
9.294 pts
9.000 pts
8.114 pts
7.858 pts
7.520 pts
7.426 pts
7.318 pts
7.101 pts
6.719 pts
6.660 pts
6.515 pts
6.505 pts

FRANCE

1 Jean-Luc Ponty

2 Frangois Cahen

3 Michel Polnareff

4 Christian Vander
5 Papillon

6 Marc Tobaly

7 Frangois Jeanneau

28.018 pts
14.664 pts
13.612 pts
11.888 pts
10.905 pts
10.124 pts
8.817 pts

La, il y a tout de méme quelques trucs
un peu gros. Alvin Lee et Richie Black-
more devant Neil Young, Lennon ou
Miles Davis, c'est dur a avaler. Jimi
Hendrix est premier, ce qui est bien,
mais ou est Janis ? Musiciens, cela
veut aussi dire chanteurs... Quatre
quitaristes en téte, cing si I'on compte
Neil Young, dont le classement est une
bonne surprise, tout comme celui de
Zappa. Lennon, Williams et Ratledge
méritaient mieux. Quant a John Mec
Laughlin et Terry Riley, ils n'étaient pas
la... non plus que Sun Ra, l'astre de
I'année. Encore une fois, aucun pro-
bléme pour Ponty.

ALBUM DE L'ANNEE

MONDE

1 Deep Purple in rock 19.730 pts
2 Woodstock 18.524 pts
3 Getyerya-ya's out(Stones) 17.542 pts

4 Band of Gypsys (Hendrix) 13.721

5 Déja-Vu (C,S,N&Y) 12.100

6 Joe Cocker, Mad Dogs &
Englishmen

7 Chicago Il

8 Ummagumma (P. Floyd)

9 Third (Soft Machine)

10 Future Blues (C. Heat)

11 Steve Stills

12 After the Goldrush
(N. Young)

13 Led Zeppelin Il

14 Eric Burdon declares War

15 ELP

16 Weasels ripped my flesh
(Mothers)

17 Cosmos Factory
(Creedence)

18 Live at Leeds (Who)

19 Volunteers (J. Airplane)

20 Anyway (Family)

11.683
9.118
9.004
8.933
8.355
8.000

7.542
7.540
7.008
6.886

6.710

6.701

6.568
6.044
5.998

FRANCE
1 Triangle
Magma
| shall be free (Zoo)
Polnareff's 25.660 pts
Nador (Variations) 20.274 pts
Amour-Anarchie (L. Ferré) 13.718 pts
La mort d'Orion
(G. Manset) 13.500 pts
8 Ribeiro 4 Alpes 11.708 pts
9 Feu et rythmes (C. Magny) 11.515 pts
10 Alice 9.505 pts
11 King Kong (Ponty-Zappa) 7.015 pts
12 Gong 6.822 pts

La grosse surprise, c'est la premiére
place du « Deep Purple in rock », qui,
s'il est un bon disque, ne méritait pas
cet exces d'honneur. « Woodstock »
s'imposait plus. Pour le reste, le clas-
sement refléte assez justement les
gol(ts précédemment exprimés, a ceci
prés qu'aucun album des Ten Years
After ne figure dans la liste, les voix
s'étant partagées entre « Watt» et
« Criklewood Green ». « Third », |'un
des plus beaux albums de I|'année,
méritait sans doute mieux, mais il y a
un an encore il n'eut probablement
méme pas été cité, non plus que
« Weasels ripped my flesh » (qu'il est
étonnant de trouver ici plutét que « Hot
Rats »). De beaux albums tels que
« Moondance » de Van Morrison, « Mor-
rison Hotel » des Doors, « Turn it over »
du Lifetime ou « Bitches Brew » de
Miles Davis n'ont pas été cités. En
France, ol la cuvée n'a pas été fabu-
leuse, il semble que le « King Kong »
de Ponty et Zappa (qui est d'ailleurs
un disque américain) serait plus a son
aise a la premiére place qu'alaonziéme...

42,734 pts
37.130 pts
31.512 pts



Pére du blues blanc, John Mayall, tel un missionnaire, ne cesse de
précher depuis bientét onze ans ce qui pour lui est et restera |'essence
méme de son existence : le blues. Le blues, cette musique a laquelleila
voué toute sa vie ; le blues, partie intégrante de son étre ; le blues qui,
tout au long de ses dix-sept albums, ne cesse d’émouvoir et d'étonner.
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John Mayall.

Parler de John Mayall, c’est un peu s'adonner
a un jeu ol seuls comptent les points acquis,
un jeu ou rien ne peut étre prévu, supposeé,
affirmé, et ou le hasard rend incertaine chaque
information, chaque hypothése. Parler de
John Mayall, c’est aussi croire au temps, cette
mesure intérieure des choses dont seul
I'artiste est en mesure d'exprimer la fuite et de
perpétuer le passé. Monstre sacré qui, par sa
personnalité et la complexité de son ceuvre
tient aussi bien de I'atome que de la jardi-
niére : divisé et varié, Mayall demeure un cas,
curieux, peut-étre banal en soi, mais dont
I’évolution ne mangue cependant pas d’inté-
rét. Pochette surprise de la scéne anglaise,
chacun de ses enregistrements fait étape,
tant dans sa carriére que dans |'évolution
méme du genre. A I'instar des Shadows, des
Beatles ou des Rolling Stones, Mayall se
place désormais au rang des catalyseurs.

Mayall, de la faim aux débuts

Né le 29 novembre 1933 a Maclesfield, dans
le Cheshire, John passe la plus grande partie
de son enfance & Manchester, ou il suit des
cours aux Beaux-Arts. A douze ans, il
commence a jouer de la guitare, et a qua-
torze ans, il apprend le piano au cdté de son
pére, musicien de jazz. Pinetop Smith et Big
Maceo ne sont pas sans influencer le petit
John, qui se montre alors trés attiré par le
boogie-woogie. Les années passent, et John
quitte bientdt le cercle familial pour habiter
une maison que son frére et lui-méme ont
construite dans un arbre. Cet épisode cham-
pétre prend fin lorsque, appelé sous les
drapeaux, il doit s’embarquer pour la Corée;
il a dix-huit ans. Ce voyage, pour le moins
impromptu, lui permet cependant de visiter
Tokyo lors d’une permission, et d’y acheter sa
premiére guitare. En 1956, rien de trés inté-
ressant ne le retenant en Corée, il rentre en
Angleterre ; quinze mois se sont écoulés. De
retour au pays, il réintégre les Beaux-Arts,
mais décide trés rapidement de se consacrer
entiérement 2 la musique. Cette décision se
matérialise par la formation des Powerhouse
Four, que seul I'échec viendra récompenser !
Quelque peu découragé de cette premiére
tentative, John délaisse la scéne pour tra-
vailler dans la publicité. En 1960, il crée le
Blues Syndicate qu’il quitte au bout de trois
mois pour « descendre » a Londres. La,
encouragé par Alexis Korner, il forme ses
premiers Bluesbreakers; nous sommes en
1962. Travaillant le jour pour des agences de
publicité, John chante la nuit pour un public
restreint de fidéles et fervents admirateurs.
Les Casseurs de Blues sont a cette époque:
Davy Graham, Sammy Prosser et John
Gilbey, glorieux guitaristes des temps diffi-
ciles; Sam Stone, Keith Robertson et Brian
Myall, batteurs; Ricky Brown et Peter
Burford, bassistes.

L'année 1964 voit la sortie de « Crawling up

Harvey Mandel.

a Hill/Mr James », 45 t simple ou déja I'on
peut noter quelques changements de noms,
mais aussi |'apparition du bassiste John
Mac Vie, qui demeurera au sein des Blues-
breakers jusqu’en septembre 67, ce qui avec
Mayall représente un véritable exploit. Le
chiffre de vente de ce disque (500 exem-
plaires) n'arrange enrien les affaires de John,
qui poursuit avec persévérance sa conquéte
de la scéne londonienne. Le temps passe, les
Bluesbreakers se succédent, et en janvier 65
sort chez Decca le LP tant attendu: « John
Mayall plays John Mayall », enregistré en
public au Klooks Kleek de Londres.

« Ce disque est la représentation exacte du
feeling, de la personnalité, de la vie méme de
celui qu’il faut aujourd’hui considérer comme
I’'un des plus talentueux musiciens de R'n’B".
Tirant de son harmonica les sonorités les plus
étranges (« Chicago Line », « Runaway »),
ou les plus inattendues de sa guitare a neuf
cordes (« When I'm gone »), John Mayall
prouve a toutinstant|’importance qu’ilattache
a sa musique. Peu importent alors les paroles
quelque peu excentriques, puisque est pré-
sente sur ce disque I"'ambiance véritable d'un
passage des Bluesbreakers de John Mayall.
Ces Bluesbreakers qui,toutcomme leur leader,
peuvent percer d’'un jour a l'autre. J'espére
que c'est pour bientdt. » (Alexis Korner,
1965).

Ce souhait d’Alexis Korner allait bientdt se
réaliser en effet, puisque quelques mois seu-
lement aprés la sortie de ce premier recueil,
John rencontrait Eric Clapton. Ce dernier,frais
émoulu des Yardbirds, prend trés rapidement
letitre de « bluesbreaker & partentiére », mais,
tantdt présent, tantdt parti sans prévenir,
oblige John & engager au pied levé qui veut
bien jouer avec lui. Ainsi Jeff Kribbett
(Doctor K’s B. B.), et un bon nombre d’autres
génies en puissance, tentent, tant bien que
mal (souvent plus mal que bien, d'ailleurs),
de remplacer Eric. Parmi ces guitaristes d'un
soir, John décide un jour de garder celui qui
lui parait le plus apte a jouer le blues. Il
commence par le mettre a |'essai quelques
semaines, pendant que M. Clapton passe ses
vacances en Gréce, puis définitivement
lorsque ce dernier quitte les Bluesbreakers
pour former les Cream. Ce jeune guitariste,
ancien boucher, et qui vient tout droit du
Peter Bardens Shotgun Express, c'est Peter
Green. Le premier travail de Peter, et non le
moindre, est d’apprendre a jouer comme son
prédécesseur, afin que le public retrouve sur
scéne ce qui lui est proposé sur disque, en
I'occurrence le répertoire du second LP des
Bluesbreakers enregistré avec Eric Clapton.
L'ami Green passe allégrement cette épreuve
et peut enfin, dans « Hard Road », donner
I‘exact reflet de son talent personnel.

« Hard Road », qui, par la qualité des inter-
prétes et le choix judicieux des morceaux est
peut-étre le meilleur enregistrement de toute
la carriére de John Mayall.

« Si je devais me prononcer quant aux jeunes
guitaristes de blues, tout au moins ceux que
j'ai pu entendre sur scéne, mon admiration
ira_it autant & Jimi Hendrix qu‘a Buddy Guy,
Otis Rush, Eric Clapton ou Peter Green, qui
malgré leurs techniques différentes, posseé-
dent tous le don d’émouvoir. Pour ce qui est
de Peter, il est pour la formation actuelle, le
guitariste idéal » (John Mayall, janvier 67).
Si « Hard Road » fait étape dans la carriére
discographique de Mayall, et marque une
certaine transition dans |'évolution de sa
technique musicale, sa situation en tant
que bluesman blanc ne se trouve en rien
améliorée, méme si désormais il mange a sa
faim.

« Mon but est de vous faire comprendre
comment le blues a bouleversé ma vie,

« J'étais né pour avoir des désillusions, et
rude est le chemin qui méne a la mort »
(« Hard Road », 1967).

Mayall le croisé

Deux choses vont donc régir la carriére de
John. Un dénominateur commun: le blues,
musique et mouvement. |l lui faut donc, d’une
part tenter de conquérir un public chez qui
le R'n'B parvient a saturation et pour ce,
donner a cette forme établie qu’est le blues,
un esprit nouveau, fait d’expériences person-
nelles actuelles, mais dont la forme le laisse
a I'abri de toute critique puriste; et d'autre
part, cultiver sans la décevoir cette minorité
grandissante d‘admirateurs. D’ou emploi
discret des cuivres, d’ou renouvellement pro-
gressif du répertoire, d'ol campagne en
faveur d'un élargissement du genre. C'est
avec « Crusade » qu’il lance son offensive,
celle-la méme que |I'on nommera plus tard
« blues boom ».

« |l est plus que temps pour les bluesmen de
faire éclater au jour la vérité: les fans ne
représentent pas seulement une faible mino-
rité dans le monde de la pop music, c’est
aussi une minorité grandissante qu’il faut
conquérir... Voild pourquoi j'ai baptisé mon
dernier LP « Crusade ». Ma vie entiére est
consacrée au blues. J'espére que vous me
soutiendrez » (Mayall, 1967).

Cette notion de solitude du bluesman, Mayall
la met encore plus en évidence en enregis-
trant, aussitdt aprés Crusade, un nouveau LP
dans lequel il joue de tous les instruments
(y compris de la batterie) : « Blues Alone ».
Sorte de journal intime, ce disque survient
comment un défi & toute critique par la
simplicité et la sincérité qui en émanent.
1967 est pour Mayall la premiére bonne
année: « Hard Road », tout d'abord, qui par
sa finition est pour beaucoup le type du
disque réussi, tant artistiquement que spiri-
tuellement; c’est exactement LE type de
disque dont I’Angleterre va étre submergée
pendant des mois. « Crusade » ensuite, mes-
sage d'un chef de file, ol pour la premiére
fois s'épanouissent franchement (insolem-
ment diront certains) les cuivres de Rip Kant
et de Chris Mercer. « Crusade » est le point
de départ d’'une nouvelle vague qui verra
naitre des groupes comme Chicken Shack,
Fleetwood Mac ou Shakey Vick et autres
sous-produits. « Blues Alone », merveille
technique (une autre) qui termine I'année en
lui donnant cette touche plaisante, qui de
simples phrases faisait ressortir le caractére
intimiste : disque passé inapergu, qui par son
dépouillement devrait encore s'inscrire parmi
les grands classiques du blues(suite page 94).
— BRUNO DUCOURANT.
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En 1955, un chanteur de rock'n'roll de
Memphis suscite un tel émoi chez les
méres de famille américaines qu'a
I'annonce de sa venue prochaine dans
une ville de la région elles enferment
leurs filles a double tour, « afin qu'elles
ne puissent pas aller voir ce voyou de
Presley », dont le jeu de scéne provocant
ne manque jamais de déchainer chez
I'élément féminin de son audience des
réactions «aux conséquences impré-
visibles ». Presley a cette époque, est le
chanteur sur lequel on rejette le carac-
tére honteux de cette musique a scan-
dale qu'est le rock’'n’roll ; pendant quel-
ques mois (jusqu'a sa rencontre avec
Parker qui fera de lui un professionnel a
la face adipeuse), il va accepter cette
réputation, et méme |'entretenir : il se
présente sur scéne en se recoiffant,
fixant d'un regard lourd et trouble les
premiers rangs de la salle; puis, sur
I'introduction de « Heartbreak Hotel »,
ses hanches commencent a imprimer un
balancement d'une suggestivité trés
érotique tandis que sa bouche se tord
en un rictus épais. Outrées, les dames
patronnesses des ligues de vertu vont
obtenir de la télévision que Presley ne
soit jamais filmé au-dessous de la cein-
ture et c'est la raison pour laquelle
I'année suivante ses hanches seront
bannies de I'Ed Sullivan Show. yo
On a pu le constater & maintes reprises ' . S LR LIRS TIL R
dans des domaines artistiques, poli- =¥ N v
tiques ou juridiques, lorsqu'il y a cen-
sure (et information suffisante pour que
son attention se cristallise), le public
fait souvent preuve (par curiosité,
défi, etc...) d'un intérét accru pour la
personne, l'ceuvre ou |'idée censurée. ||
était dés lors prévisible que les adoles-

~

centes qui avaient attendu en vain des A < . = £
(P o i #*

caméras qu'elles descendent un peu ) ¢
pendant un passage de Presley a la télé- s ' o ’ :
vision seraient dans le futur trés atten- p 2 :
tives et trés observatrices quand elles v g )
assisteraient a des rock’n’'roll shows. (.'

La mise en place progressive d'une cul- A
ture paralléle (ou contre-culture), le
désir des femmes d'accéder a une plus
grande autonomie matérielle et morale
ainsi que le climat permissif des années
60 allaient favoriser une implantation
prépondérante du sexe dans lé monde
du rock et contribuer a la naissance de
ce personnage mythique : la Sex Star.
Parmi ceux qui s'illustrérent dans cette
aventure, il faut citer les Fugs (dés 64,
Ed Sanders et Tuli Kupferberg revendi- ' lggy Pop.

“ ~
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quérent I'emploi de |'obscénité dans la
musique), Mick Jagger et Jim Morrison
(sur lesquels nous allons revenir), Frank
Zappa (pour sa critique radicale de la
vie sexuelle de la femme américaine),
John et Yoko (une courageuse mais
naive exposition de leur nudité) et Jimi
Hendrix. Hendrix |'extasié, sur le bas-
ventre duquel la Fender, pénis élec-
trique, se dressait soudain en hurlant
vers le ciel; Hendrix de I'Experience,
bohémien céleste qui, par le biais de son
instrument, faisait I'amour au public;
Hendrix encore, qui lorsqu'il compre-
nait que la foule n'avait pas regu le choc
au ventre, s'accroupissait, yeux clos, le
corps de sa guitare entre les cuisses, les
mains glissant d'avant en arriére sur le
manche, lentement d'abord et de plus
en plus vite ensuite, quand la sueur
venait a son front...

«'Scuse me, while | kiss the sky... »
La tradition du sexe se perpétue dans le
rock : Zappa en rit (« Penis dimen-
sion ») et Burdon voudrait bien s'y
noyer, seulement il n'est plus un petit
gargon mais un homme qui sait nager.
La Sex Star est aujourd’hui une valeur
qui se confirme. Pour en faire son por-
trait, nous avons choisi Michael Philip
Jagger, James Douglas Morrison, James
Osterberg (plus connu sous le nom
d'lggy Pop, chanteur des Stooges) et
Alice Cooper (leader de la formation du
méme nom). Les deux premiers sont des
artistes qui se sont fait connaitre par
leur musique avant de venir des sym-
boles sexuels ; les deux autres sont les
vedettes de groupes musicalement
pauvres et ils ont accédé a la célébrité
grace a leurs frasques et a leurs scan-
dales. Aussi différents qu'ils soient, ils
ont tous cependant un point commun :
le fait de savoir comment on doit traiter
une foule; et ils se montrent & ce sujet
fort talentueux.

Jagger, le faux ingénu

Il est celui dont on ne peut recueillir
que des impressions ; un peu semblable
a votre visage dans un miroir ol se
réfléchit le soleil, si vous I'observez trop
longtemps, son contour devient flou et
sa forme se dérobe. Mick Jagger fait
tour a tour penser a ces jeunes lords
décadents échappés des romans de
Dickens et a ces gargons des faubourgs
qui possédent |'insolence et I'aplomb de
ceux qui savent qu'ils réussiront par les
femmes. Cela fait maintenant presque
une décade qu'il traine les Stones, clin-
quante ménagerie., dans les palaces du
monde entier; de cette troupe il a tou-
jours été |'extraverti notoire (il le semble
plus encore depuis la mort de Brian
Jones).

Vétu de rose et de noir, il bondit le
soir dans les projecteurs qui balaient la
scéne, tenant par la main le fantéme
d'un petit lutin aux cheveux argentés. ||
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sait qu'il est le plus grand acteur de
I"histoire du rock’n’roll, et ce soir encore,
il va le prouver : dés que ses pieds tou-
chent les planches, son regard froid et
métallique fouille la salle pour en
prendre la température ; si, par aventure,
quelqu'un monte sur scéne, il sait
comment traiter I'importun. Respectueux
de la tradition du cirque, il fera tout pour
que le show continue; il I'a prouvé a
Hyde Park, le 5 juillet 1969, et & Altamont
aussi, mais de maniére différente. Cepen-
dant, malgré son talent, la foule parfois
est fatiguée ; Jagger I'ingénu fait quel-
ques entrechats et lui montre son ventre ;
il ressemble alors a une petite fille qui
reléve ses robes en jouant & la marelle ;
s'il a envie d'entendre des cris monter
de la salle, il caresse ses cuisses, porte
un doigt a sa bouche et dit du ton des
enfants coupables : « Vous savez, c'est
affreux, je crois que mes pantalons vont
craquer... » Cynique, sensuel, pervers,
dominateur, tel est Mick Jagger, seigneur
d'un monde ol la nuit est rose et noir le
jour.

Morrison, le rossignol cedipien

Jim Morrison déclarait au début de sa
carriere « Je m'intéresse a tout ce qui
touche a la révolte, au désordre et au
chaos... »

En 1967, le magnétisme et |'érotisme sau-
vage de ses apparitions télévisées firent
de lui le nouveau symbole sexuel améri-
cain; des jeunes filles jusqu'alors trés
sages se déchainérent pour ce gargon
vétu de cuir noir qui associait dans sa
musique « violence, sadisme, recherche
de la chute des valeurs morales, men-
songe et hypocrisie ». On évoqua Artaud

Mick Jagger.

et son théatre de la cruauté ; les journa-
listes lui trouvérent des surnoms sensa-
tionnels tels que « the Sex-Death, Acid-
Evangelist of Rock » ou «the King of
Orgasmic Rock » ; dans Village Voice on
le qualifia de «rossignol cedipien de
I'Amérique ». Ceux qui [|'aimaient
disaient de lui que c'était « un enfant de
cheeur angélique dans un mauvais envi-
ronnement » ; les autres voyaient en lui
«un satyre en quéte d'une perpétuelle
débauche ».

Si |'attitude de Mick Jagger sur scéne
évoque le jeu d'un acteur de cinéma,
c'est plutét la mise en scéne de théatre
qui vient a I'esprit quand on pense au
Morrison des années 67 a 69 (recherche
de |'effet — « The unknown soldier » —,
caractére emphatique de sa poésie —
« Celebration of the Lizard » — adapta-
tion en rock de textes de Bertold Brecht
— « Alabama Song »).

En mars 1969, eut lieu le mémorable
concert de Miami pendant lequel Morri-
son s'exhiba intégralement ; il fut accusé
« de conduite lascive et lubrique de par
I'exposition de ses parties intimes, ainsi
que d'avoir « simulé la masturbation et
la copulation orale». Depuis cette affaire,
Morrison s’est abstenu de s'écarter de
maniére trop visible de la « morale »;
nous l'avons vu cet été a Wight ou il
est resté les genoux serrés, pratiquement
immobile ; son procés de Miami (il devait
y étre partiellement acquitté) était alors
imminent et une peine de trois ans pesait
sur lui, ne I'oublions pas.

N'oublions pas non plus qu'il y a encore
beaucoup de ces adolescentes aux seins
lourds qui s'endorment le soir dans la
tiédeur des nuits californiennes en révant
de serrer sur leur ventre Morrison, son
cuir et sa poésie.

lggy le pervers

lggy Pop, I'homme aux gants argentés.
Chanteur des Stooges, groupe rock a
.haute énergie de Detroit (ville sur laquelle
il y aurait beaucoup 2 dire), il estla plus
«atroce » des Sex Stars; grand admi-
rateur de Mick Jagger, dont il imite
remarquablement la voix (« Psychedelic
Stooges »), ses scandales ne se comp-
tent plus : le proviseur du College Henry
Ford de Dearborn, ou se produisaient
les Stooges, ayant demandé que le
groupe ne soit pas trop choquant, lggy

lacéra le dos de sa fille lors de sa pres-
tation.

Les spectateurs, Iggy les traite toujours
de maniére particuliére : il leur dit par
exemple que ce n'est pas lui qui est la
pour leur plaisir, mais eux qui sont la
pour le sien, que s'ils ne viennent pas
vers lui, il va aller vers eux, et descend
a ce moment dans la salle, renversant
sur son passage tout ce qu'il y a sur les
tables, boissons, livres, sacs a main des
filles, etc... Il leur intime ensuite |'ordre
de se lever, les menagant de les arracher
de leurs siéges s'ils n'obéissent pas;
puis, quand l'audience est définitivement
subjuguée, il s'offre a elle, se laissant
porter par ceux-la méme qu'il a insultés.
Dans une interview parue dans Gay
Power, Rita Redd disait : « Jim Morrison
n'est capable que de montrer son sexe
pour pouvoir prouver qu'il en a encore
un. Quand Iggy est sur scéne, il n'y a
jamais aucun doute a ce sujet ».

Alice en collants noirs

Alice Cooper n'est satisfait d'aucun des
deux albums qu'il a enregistrés pour
Straight, le label de Frank Zappa; il
voudrait, en compagnie du groupe qui
porte son nom, jouer sa musique pour
Women's Liberation et Gay Power.

S'il a choisi de se faire connaitre
sous un nom de femme, c'est par
admiration pour Marcel Duchamp, le
peintre dadaiste qui, & une certaine
époque de sa carriére, prit le pseudo-
nyme féminin de Rose Selevy dans un
désir de briser les réles sexuels ; Alice
Cooper estime que chaque &tre est 3 la
fois homme et femme et que ceux qui
refusent cette dualité ne sont pas en
accord avec leur sexualité.

Sur scéne, Alice se livre a une raillerie
continuelle de la virilité ; vétu d'un pan-
talon de cuir noir rayé d’argent et d’es-
carpins a hauts talons ferrés, il s'age-
nouille sur les planches en chantant
« Spck. Suck, Suck » ou bien il déchire
un journal avec ses dents, crache une
partie du papier au public tandis qu'il
place le reste dans I'entre-jambes de ses
collants noirs.

Alice est aussi trés sensible au fait que
ses prestations attirent beaucoup de
jeunes garcons agés de douze a quinze
ans qui viennent le voir dans sa loge
aprés le spectacle pour lui demander
s'ils peuvent se faire photographier assis
Sur ses genoux.

Avec plus ou moins de bonheur, les Sex
Stars, héritiers de la vieille réputation
« honteuse » du rock, perpétuent la tra-
dition du scandaleux sans lequel cette
musique deviendrait bien vite respec-
table. Les Plaster Casters, groupies au
fétichisme exacerbé, ont déja, par leurs
moules de platre, immortalisé la virilité
de ces messieurs; il ne reste plus au
public qu'a accepter leur existence, —
YVES ADRIEN.
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LE
DANDY
A LA
TROMPETTE

Il était la en 1945, au moment ou
Charlie Parker et le be-bop boule-
versaient le jazz. |l est toujours
la en 1971, au temps du free, et
il va jusqu'a triompher dans les
temples du rock (Fillmore) et
les festivals pop (Wight). Beau-
coup de ceux qui ont découvert
Miles Davis récemment, et |'ont
élu premier dans la catégorie
« cuivres » des Questions 71,
ignorent quel long itinéraire fut
le sien, au-dela et en dépit de
tous les genres et de toutes les
modes. Voici des lignes pour
comprendre la stupéfiante actua-
lit¢é de Miles Davis au cours
des vingt-cing années écoulées.
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Miles Davis a traversé ['histoire du jazz,
donnant |‘apparence dun grand désenga-
gement, souverain hautain, s’intégrant a des
styles historiquement délimités pour trés vite
s’en dégager et franchir de nouvelles étapes
Intelligence musicale qui anime le son épuré
de sa trompette, faisant évoluer vers un
constant modernisme les courtes phrases
limpides. Car c'est bien ce qui caractérise le
jeu de Miles: ce constant décalage en avant,
mais sans rupture radicale. Miles ne compose
pas avec |'époque qui |'entoure, il I"assume.
Il ne s'agit pas pour lui d'affirmer sa vérité,
mais de l'intégrer au flot qui submerge:
c’est-a-dire que, loin de refuser radicalement
I'apport de la pop music, il tient au contraire
compte des acquis d'un courant nouveau
pour renouveler le background et les struc-
tures internes de sa musique. De |a cette pro-
motion au rang de pop star, servie par la
légende dont il s’est entouré, le luxe, la
somptuosité du costume, la pratique d'un
dandysme noir. Vouloir cerner le phénomeéne
Miles Davis, c’est vouloir réunir et prendre en
considération: Miles Davis — homme noir,
Miles Davis et |'histoire du jazz (la rencontre
avec Parker), Miles Davis le dandy, Miles
Davis et |'apport des jeunes musiciens qu’il
sait choisir pour I'entourer.

Toute la démarche ne peut se comprendre que
si l’on situe socialement le personnage: pré-
ciser, et I'on sentira mieux le poids d'un
déterminisme et des tentatives pour vy
échapper, qu'il est issu d'un milieu de bour-
geois noirs (son peére est chirurgien-dentiste),
contrairement a la plupart des jazzmen, issus
de milieux populaires, enfants du ghetto ou
des quartiers ouvriers. Dés le départ, il est
marqué par cette éducation privilégiée, par
rapport au contexte dans lequel il vit, la
communauté noire, tout en prenant cons-
cience de ce que signifie étre noir dans une
des villes les plus profondément racistes,
Saint-Louis (lllinois). Choisir le jazz, puisqu’il
a pu, lui, choisir entre une carriére a l'univer-
sité de Howard (grande université noire aux
Etats-Unis) et cette forme d’expression musi-
cale, c'était, d’'une certaine maniére réagir
contre son milieu familial. Le jazz, musique
méprisée, batarde, jouée dans les lieux de
plaisir, sous-musique pour la bourgeoisie dont
le désir de respectabilité et I'aspiration a la
blancheur se flattent d’un godt de la musique
blanche classique. « C’est pour cela, dit
Miles, que les étudiants se révoltent a I'uni-
versité de Howard. Pendant longtemps, il n’y
a pas eu de concerts de jazz sur le campus ».
Premier affront a cette respectabilité bour-
geoise. Le deuxiéme, et non le moins impor-
tant, c’est cette affirmation d’une préciosité
débauchée qu’il entretiendra ensuite: autre
moyen de sublimer ses complexes, de prendre
une revanche, de se déphaser par rapport a la
bourgeoisie noire et d'insulter la bourgeoisie
blanche ; une légende Miles Davis s’est cons-
truite qui, au-dela du musicien, crée le per-
sonnage, |'un devenant inséparable de |'autre.
Personnage-musicien ou musicien-person-
nage, on vient pour le voir autant, ou plutét
que pour l'entendre. « Tout, l'argent, les
voitures, les vétements, les filles, devait
mettre en valeur ma personnalité ». L'attitude
qu’il affecte sur scéne, tournant le dos au
public, quittant la scéne pendant les solos
des autres musiciens, jouant percimonieu-
sement, ¢’'est encore et toujours le désir de se
distancier, de marquer les frontiéres d'une
récupération par les esthetes blancs: le dandy
Miles Davis est le reflet sublime d’une société
dont il est I'élu noir, mais une société qui
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exploite et opprime la communauté noire,
tout en privilégiant le jazzman, comme le
boxeur ou le footballeur. Comment ne pas
penser a Cassius Clay, a son attitude d’orgueil,
d’agressivité et de mépris? Distance dédai-
gneuse, cuite de son physique, autre facon de
revendiquer le « black is beautiful » des
intellectuels : renverser la suprématie blanche
en refusant d'entrer dans son jeu, d’étre un
objet exotique ou une sorte de clown négre,
comme le sont devenus Armstrong, Lionel
Hampton ou Count Basie. S'il sait comment
plaire au Blanc et se servir de lui, il reste
héros de la communauté noire. S'il est richis-
sime, il est conscient de sa différence, qu'il
revendique et assume. Le pouvoir de séduc-
tion exacerbé par la parure, le vétement,
velours somptueux, fourrures, peaux de rep-
tiles, témoigne d'un désir de possession, de
jouissance arrachée aux Blancs. Cette attitude
tend aujourd’hui a se renforcer, aprés une
longue expérience des milieux du jazz et du
show business. « Regardez Johnny Winter:
ce n’est absolument rien (he's nothing). On
dit aux Noirs qu’il n'est pas vraiment blanc,
et aux Blancs qu’il n'est pas vraiment noir.
Quelle sorte de merde est-ce la? » |l sait que
I'on vend une étiquette, plutdt que la musique.
Il agit en conséquence. Certains veulent voir
en lui un faiseur de génie; une sorte de
marchand prestigieux qui vend sa musique
dans des emballages somptueux et qui suit
les modes musicales, ou qui connait l'art
d’utiliser son systéme. Sans comprendre qu’il
affirme par la méme une sorte de distance
orgueilleuse, et-fait subir a sa musique un
passage vers les formes modernes d'utilisation
des sons, pour élargir le cercle et se projeter
en avant, sans révolution musicale, mais par

une évolution qui tient compte des acquis de
I"'environnement musical qui I'entoure

Plus qu‘aucun autre, il pouvait réaliser ce
passage. Parce qu’il a toujours été en retrait,
distant, initiateur de styles qu’il a su rapi-
dement transgresser, transcender, il a pu
ainsirésister a la tourmente révolutionnaire du
free jazz, pour redevenir aujourd’hui un
moderniste. Ce n'est pas de la méme maniére
que les free jazzmen qu’il revendique le retour
a I’Afrique, |'africanité du rythme ; il esquisse,
au contraire, une synthése entre |'électri-
fication et la pureté naturelle des cuivres.
Piano électrique, guitare électrique, sont
incorporés a l'ceuvre, construisent et déli-
mitent les contours musicaux. lls transfor-
ment le background qu’il veut foisonnant,
touffu et violent, sur lequel il continue a

apposer ses phrases épurées, ses courtes
lignes tendues, métalliques. Ce son épuré a
conservé sa pertinence, observe une distance
avec ceux qui l'entourent mais que Miles sait
choisir: comme un écrin ou il laisse tomber
ses pierres précieuses et rares, ces phrases
syncopées, sophistiquées, qui ont traversé
toute I'histoire du jazz.

Du bop au cool

Aprés son enfance a Saint-Louis ou beau-
coup de musiciens fréquentent la maison
paternelle, il apprend la trompette avec
Elwood Buchanan. Bien plus que l'influence
d’Armstrong ou celle de Gillespie, il subit trés
rapidement celle de Clark Terry. Il devient
directeur musical d'un groupe local, Eddie
Randall’s Blue Devils, pour lequel il écrit des
arrangements. Dés qu'il lui est proposé une
tournée avec l'orchestre de Tiny Bradshaw,
c'est |'occasion d’'un conflit avec sa mére,
qui désire autre chose pour son fils, et qui
I'empéche de partir. Mais il se produit avec
Billy Eckstine, dans I'orchestre duquel jouent
Charlie Parker et Dizzy Gillespie. En 1945, a
dix-huit ans, il entre a la Juilliard Scheol of
Music, au lieu de I'Université ce Fisk choisie
pour lui par ses parents. Plus que l'ensei-
gnement musical dispensé, c’est I'occasion
pour lui de pénétrer dans la grande cité du
jazz. Il nourrit dés lors une profonde admi-
ration pour le maitre Parker; pendant un an,
il ne le quitte pas, I'écoutant jouer, notant ses
improvisations pendant des nuits entiéres,
pour ensuite, le lendemain, les rejouer inlas-

sabiement sur sa trompette, au lieu d'assister

au cours de musique. En 1946, il quitte la

Juilliard School, sans avoir le sentiment d'y
avoir appris quoi que ce soit dimportant.
Pour lui, cette école ne sert qu'a sanctionner
de ses diplomes les éléves qui ont un son
épuré, un son « blanc ». C'est alors qu'il
entre définitivement dans le groupe du Bird,
dont il va partager la vie. De Parker, il
conserve le souvenir d'un homme extré-
mement rapace, avide d‘argent, et aussi « le
roi des junkies ». C'est sous son influence
qu’il commence a étre « accroché » 3 I'hé-
roine, vers 1949. « Je m’ennuyais, et je
vivais en compagnie de types qui se dro-
guaient. Alors je me suis laissé aller 3 cette
habitude dont il m’a fallu plus de quatre ans
pour me débarrasser. » Cet empire quotidien
de la drogue qu’il connut, c’est le lot de la
communauté noire oisive (en chdémage),
celui de la misére a laquelle il était confronté.
Apreés le choix du jazz, rejet de son apparte-
nance a la classe bourgeoise, en baignant
pendant dix ans dans ce ghetto suicidaire, il

prolongeait son refus, a la recherche de son
identité spécifique de negre. |l partageait
totalement la condition des jazzmen: artiste
en marge, rejeté, aux mains des professionnels
du show business. Mais, de par sa condition
sociale initiale bourgeoise, il ne dépassera
jamais |'opposition noir-blanc pour prendre
conscience des oppositions économiques et
politiques que cette ségrégation recoupe ou
présuppose. De |3 cette attitude actuelle, si
différente de celle de Shepp, d'Ornette
Coleman, et de tous les leaders conscients
politiquement du free jazz. Cependant, il ne
rejettera pas pour cela la rencontre avec de
jeunes musiciens blancs, disponibles aux
apports qu’ils peuvent offrir. C'est ainsi que
pendant plus d’un an il put jouer avec Gerry
Mulligan, ainsi qu'avec Lee Konitz, John
Lewis, etc... Une série d’expériences qui
préparaient la rencontre décisive, celle qui
allait marquer toute |’histoire du jazz, avec
Gil Evans. Ainsi va naitre une collaboration
étroite avec le compositeur-arrangeur blanc.
Leur musique, issue du bop parkerien va
tendre vers des arrangements plus limpides,
moins écorchés, vers une sorte de plénitude
qui va marquer le styl cool dans les années
49-50 (Miles ahead). Ce succés du cool jazz
n‘empéchera pas Miles d’étre bientot oublié,
ou presque, réduit a jouer seul dans les clubs
ou l'on veut bien lui accorder quelques
soirées. C'est vers 1954 qu'il arrive a se
détacher de la drogue : « J'étais malade et
j’'en avais marre... Je me suis couché par
terre et j'ai regardé le plafond pendant douze
jours ; j'ai chassé tous les gens que je n"aimais
pas. C’était comme si j'avais eu une grosse
grippe, seulement c’était pire. Je rejetais tout
ce que j'essayais de manger. Mes pores
s’ouvraient et je répandais une odeur de

soupe au poulet. Alors, ce fut fini. » C’est
I"année suivante que commence a se dessiner,
avec le succés remporté au festival de
Newport, le début d'une période faste. Les
disques enregistrés au catalogue Prestige
commencent a se vendre. La musique elle-
méme n‘a guére évolué, conservant cette
pureté, cette sophistication, cette plénitude
qui la définissent essentiellement. Avec le
succes viennent I'argent, le luxe et les débuts
de cette légende qui n'a fait depuis que
continuer a se répandre. La recherche et la
somptuosité de ses vétements, sa vie amou-
reuse, vont devenir autant de traits spéci-
fiques d'un nouveau mythe Miles Davis.
Musicalement, s'il revient au style néo-bop
hérité de Parker, il affirme la sophistication
et le lyrisme du son pur de trompette.
Coltrane dira a propos de lui en 1957 : « Je
trouvai Miles a une nouvelle étape de son
développement musical... Grace aux lignes
directes et libres de sa musique, il me sembla
facile d'appliquer les idées harmoniques que
j'avais... La musique de Miles me donna une
grande liberté. » Ainsi, ils enregistrérent
ensemble le célébre « Kind of Blue », disque
qui devait marquer toute une génération de
musiciens, en méme tempsque symboliser la
perfection formelle qu’atteignait alors le jeu
de Miles. Participait aussi a la séance Bill
Evans dont il dira qu’il a joué avec lui parce
qu’il aimait sa sonorité : « Mais il ne joue plus
maintenant comme lorsqu’il était avec nous.
Maintenant, il sonne blanc. »

Du cool au pop

Au cours des années 60, maitre de sa musique,
sir de sa démarche, il s’entoure de jeunes
musiciens qu'il influence mais qui ont a leur
tour prise sur le développement de la musique

du groupe. Le jazz de cette époque sera fait
autant, ou en méme temps, par le free jazz

des débuts d'ESP (avec Ornette Coleman,
Albert Ayler, Sunny Murray, etc...), que par
les musiciens de Miles : Tony Williams, Herbie
Hancock, Ron Carter, Wayne Shorter. Déja
s'affirme, ce qui ne fera que se confirmer par
la suite, le désir de Miles Davis de s’adjoindre
des sidemen jeunes qui l'aident a découvrir,
ou qui viennent proposer une nouvelle
approche des instruments en méme temps
qu’une contemporanéité continuelle de sa
musique. Loin de figer son art, il veut le
confronter avec le modernisme, les formes
nouvelles, pour éviter toute rupture, tout
changement brutal qui caractérisait a la méme
époque la démarche coltranienne. Tous les
albums enregistrés dans les années soixante
témoignent de cette intelligence musicale
avisée qui lui permet de perpétuer son jeu
sans pour cela le figer: lente et constante
évolution des backgrounds, qui ne remettent
jamais en question les conceptions longue-
ment expérimentées précédemment : méme si
I’on note déja une libération progressive des
structures: ainsi de « Miles Smiles », « Sor-
cerer », « Nefertiti », « Miles in the sky »,
« Filles de Kilimandjaro ». On peut noter
IYintrusion progressive du piano électrique
avec Herbie Hancock, puis avec Chick Corea,
celui de la guitare électrique de John
McLaughlin dans «In a silent way ». Car il
prend conscience alors des apports de la
musique née du rock and roll; mais il dira:
« Je n'aime pas le mot rock et toute cette
merde. Le jazz aussi est un mot Oncle Tom.
C’est un mot créé par les Blancs, je ne I'ai
jamais entendu prononcer avant de le lire
dans un magazine. » |l ajoute: « Le rock,
c’est une musique qui répond a une situation

sociale. Il y en a de deux sortes, blanc et noir.
Les bourgeois noirs essaient de chanter blanc,
tandis que les Blancs essaient de trouver un
son noir... Blood Sweat and Tears est un
groupe qui me géne; ils essaient d’avoir 'air
hip, et ils ne le sont pas; ils essaient de
chanter comme des Noirs et ils parlent comme
des Blancs; ils essaient d'obtenir le son de
Basie en y mettant quelques harmonies, mais
cela a été fait il y a des années. » Méme s'il
déclare pouvoir reconnaitre un groupe blanc
a sa sonorité, il sait reconnaitre I'apport de
certains musiciens pop: « Quelques-uns de
ces groupes sont bons, pourtant. Jimi Hendrix
peut prendre deux Blancs dans son groupe
et les faire swinguer a tout casser (swing their
asses off). » Aussi penche-t-il pour un
mélange, des rencontres qu’il a approfondies
ses derniéres années : « |l faut que les groupes
soient mélangés : |'un possede quelque chose,
|"autre quelque chose de différent. Mais, pour
obtenir le swing, il faut des Noirs... Tony
Williams a un groupe mixte, et son guitariste
blanc John MclLaughlin ne jouerait pas
comme il joue avec Tony s'il était dans un
groupe blanc. »

Pour « In a silent way », il utilise aussi John
McLaughlin; « Je n’ai pas utilisé John en
tant que guitariste rock, mais pour des effets
spéciaux, car il n‘est pas plus un guitariste
rock que je ne suis un trompette rock. Il n'y a
pas besoin d'une certaine spécificité pour
jouer rock. » Pour Miles Davis, il s’agit avec
ce disque d’incorporer de nouvelles sono-
rités, de créer de nouvelles structures qui
doivent laisser transparaitre le son particulier
de sa trompette. Aussi élargira-t-il sa for-
mation : deux pianos électriques, un orgue,
une guitare électrique, etc...; de la méme
fagon, il libére harmoniquement les exécu-
tants, en leur proposant des parties musicales
trés longues, trés amples, qui permettent
d’établirun climat rappelant certaines concep-
tions contemporaines de la nouvelle musique
et du progressive pop. Mais, toujours selon
une direction ferme qu’il veut contréler: « Je
dis a chacun ce qu’il doit faire. » « Bitches
brew » accentue cette impression de libé-
ration harmonique, avec une tendance
marqueée vers |'esthétique free que ceux qui
assistérent au festival de jazz d’Antibes en
1969 eurent |'impression de découvrir: un
foisonnement musical, une profusion ryth-
mique, portent le son de la trompette qui, lui,
paradoxalement, s'affirme toujours souverain,
espacé, distancié. Les sidemen ont changé:
plus jeunes, parfois européens, plus prés de
la nouvelle musique (pop, contempo-
raine, etc...), Dave Holland a la basse, Chick
Corea au piano, Jack de Johnette 3 la batterie
et plus récemment Keith Jarrett. L'épure
héritée de I'époque de Gil Evans laisse main-
tenant place a des changements de rythme,
a une agressivité des sons et des formes qui
les enserrent. De la le succés de la musique
de Miles Davis auprés de la pop generation,
avec, de plus, son dandysme qui continue 2
s’exprimer par des artifices vestimentaires, des
attitudes de pop star qui perpétuent sa
légende dorée. Ainsi fut-il invité au festival de
I'lle de Wight, étonnante « promotion » que
connait, parallélement a lui, son ancien
drummer, Tony Williams, pour lequel il
conserve une grande admiration, Le dernier
enregistrement live au Fillmore, sa photo
graphie en couverture de « Rolling Stone »,
témoignent de |'actualité de sa musique et de
son personnage. — PAUL ALESSANDRINI.

* Extraits d'interview de Rolling Stone n” 48,
décembre 1969.
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Cing « Sex Machine Shows » en trois
jours, on peut en tirer un bilan, ce qui
n'aurait sans doute pas été possible
si James Brown n'en avait donné qu'un
seul. Musicalement, ils se valurent
tous, mais si l'on considére le pur et
simple succés, force est bien de cons-
tater que seul le premier show fut parfai-
tement satisfaisant et qu'au fil des
représentations, la salle se révélait de
plus en plus difficile a conquérir et a
manceuvrer. Le dimanche et le lundi,
voire le samedi soir, il fallut attendre le
rappel (aprés |'épisode des fausses
sorties), il fallut que Brown et son
compere Bobby Bird insistent longue-
ment pour que les gens se lévent, pour
que quelques téméraires entrainent les
moins braves vers la scéne ou les
gorilles, en place depuis longtemps,
attendaient tranquillement la vague.
C'est que pour le premier concert, |'au-
dience se composait de 75 % de Noirs,
proportion qui se réduisit jusqu’a 25 % le
lundi soir. Ce public n'avait rien de
commun avec ceux qui vinrent voir Sly
& the Family Stone, lke & Tina Turner,
Eric Burdon et War ; ce n'était plus ces
montagnes de cheveux crépus, ces
vétements aux couleurs délirantes. Les
coiffures défrisées étaient de rigueur,
ainsi que les costumes ajustés, aux
épaules relevées. En venant voir James
Brown, ils réalisaient un réve exaspéré
dans la moiteur des discothéques du
samedi soir, lesquelles sont bien souvent
I'endroit ol ils vivent les meilleurs
moments de leur semaine, de leur vie.
La musique de James Brown, c'est leur
sortie de secours, la certitude pour eux
qu'il existe malgré tout un moyen de ne
pas perdre leur identité fondamentale.
Rien n'est plus primitif, sans doute,
que la musique de James Brown. Rien
n'est plus direct que son show. Les
mémes accords inlassablement res-
sassés lui conférent un pouvoir hypno-
tique qui n'a rien de magique ou d’arti-
ficiel. Le beat est celui du cceur. Le
spectacle, par contre, se veut surna-
turel et c'est la qu'intervient le jeu de
jambes de James Brown, ce sens mira-
culeux de I|'équilibre, qui lui permet
d'effectuer des gestes et des figures
défiant le sens commun, La se produit
la relation idole-fidéles, née de |'éton-
nement. La scéne est envahie lorsque
le Dieu veut s'en aller, lorsque chacun
réalise inconsciemment qu'une période
de bonheur total est en train de
s'achever.

Et que faudra-t-il retenir de James
Brown? Son « jeu de scéne » finit par
lasser, trop limité a une habileté
d'olu la spontanéité semble avoir dis-
paru. |l s'agira toujours des mémes
figures, celles qu'un boxeur travaille
devant sa glace et qu'un ancien boxeur
devenu showman peut reprendre sans
rien y changer. Et puis, il y a ces
bruques « tombés », avec le micro, ces

trois capes que Bobby Bird jette I'une
aprés |'autre sur les épaules de Brown,
qui se dirige vers les coulisses, s'arréte,
trépigne, rejette la cape, retrouve « Sex
Machine » pour quelques secondes,
retombe a genoux, re-cape, re-fausse
sortie... La foule hurle, I'idole la quitte
dans une débauche de satin, mais elle
a assez mollement apprécié de magni-
fiques versions de « Georgia on my
mind », « Bewildered » et « It's a man's
man's world », La étaient pourtant les
moments ol Brown montrait quel admi-
rable chanteur il peut &tre. Ce n'était
pas suffisant pour atténuer I'impression
de pauvreté que dégageait un show ou
il ne se passait pas grand-chose avant
les derniéres minutes. Que « Sex
Machine » ou « Super Bad » donnent
envie de danser, on le savait depuis
longtemps. Mais il est impossible de
prétendre que le show que l'on vit a
I'Olympia, les 6, 7 et 8 mars est le
meilleur du monde.

Ca s'est passé au George V, dans les
étages supérieurs. L'appartement était
silencieux, une TV, machinalement allu-
mée, faisait une tache grise dans cet
air transparent qui rendait beau le vert
des tissus. Brown nous tournait le dos.
Il se retourna pour nous accueillir d'un
sourire réservé, puis il se plongea dans
I'examen minutieux du Rock & Folk dont
je m'étais muni. Page par page. |l rit
en voyant « Sex Machine » en titre de
I'article sur lke & Tina, mais il ne se
facha pas le moins du monde de voir
qu'on lui avait emprunté son gimmick.
R & F : Vous étes venu a I'Olympia, il y
a quelques années. Avez-vous retrouvé
le méme public, ol sont-ce des gens
différents qui sont venus vous voir?
J.B.: ...Ce sont les mémes... mais il
y en a davantage, et ils ont évolué. lls
sont encore plus enthousiastes qu'aupa-
ravant, encore plus nombreux a venir.
Cela me laisse penser que ma musique
plait de plus en plus par ici, que les
gens en ont besoin de cette musique...
Parce qu'ils la ressentent, elle est leur.
R & F: Comment expliquez-vous ce
succés toujours grandissant?

J. B. : Parce que je continue dans la
voie que je me suis tracée il y a dix ans ;
j'essaie sans cesse de perfectionner
ma musique. Je veux qu'elle corres-
ponde de plus en plus a la réalité, je
veux qu'elle soit LA réalité... Ce que je
chante, C'EST la réalité. Vous compre-
nez? Je ne chante pas des réves, des
histoires inventées, je chante LA réalité,
et c'est la raison pour laquelle beaucoup
de gens veulent me voir. Je ne les
trompe pas. Je suis celui en qui ils ont
une chance de se reconnaitre, parce
que j'ai, ou j'ai eu, les mémes pro-
blémes. Et ils savent que je peux, que
je veux les aider, et ils savent que je
les aide... Mon show n'est pas un
show, a proprement parler.

R & F : Vous voulez dire que ¢a ne vous
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intéresse pas, le c6té spectacle, mais
que votre but est que les spectateurs
deviennent acteurs?

J. B.: C'est cela. Je ne veux pas de
moi et les musiciens d'un cété et le
public de l'autre. Je veux étre celui qui
libére... c'est cela... je veux les rendre
libres... Mon show doit étre considéré
comme une révolution, car, si les specta-
teurs deviennent acteurs, c'est abso-
lument une révolution, vous savez.

R & F : Ces centaines de personnes qui
montent sur scéne... vous le désirez,
n'est-ce pas? Vous faites tout pour que
¢a se passe ainsi et vous ne voulez pas
partir avant que ce ...happening ait eu
lieu. Cela signifie que, parfois, la
musique n'est pas suffisante pour «libé-
rer » les gens, et vous pensez cependant
qu'ils sont tous semblables, partout.
Quelles sont alors les raisons de ces
contraintes extérieures a vous, a votre
musique, a votre public?

J. B.: (aprés quelques secondes). dJe
crois que tout dépend du pays dans
lequel on se trouve, parfois, méme, tout
dépend du lieu... Aux Etats-Unis, c'est
frappant... il y a des endroits ol on ne
peut pas y arriver (« you never can make
it, man ! »), d'autres ou il n'y a pratique-
ment rien a faire. C'est parce que dans
certains pays, les gens sont (se sentent)
libres, et que dans certains endroits,
on se sent plus libre que dans d'autres.
L'Olympia est absolument fantastique a
ce point de vue. Les gens sont libres...
on se retrouve vraiment tous ensemble,
il y a des vibrations dans cet endroit.

Elles existent, et c'est pour cela que les
concerts sont toujours fantastiques....
Aussi, je crois que les Francgais et moi
(et ma musique), nous nous compre-
nons. Vous étes des révolutionnaires.
Vous évoluez. Vous ne changez pas,

vous évoluez, toujours... Vous voulez
que ¢a change...

R & F : Nous avons le méme gouver-
nement depuis plus de dix ans...

J. B. : (grimace). C'est mauvais, ca...
il faut changer... les gens veulent que
¢a changel... « Sex machine » est une
chanson révolutionnaire ! Le sexe, c'est
maintenant, c'est actuel (« Sex is
now!!»); c'est une pensée révolu-
tionnaire que de vouloir étre une « sex
machine » !

(Bruit de I'appareil photo dans quelques
secondes de silence).

R & F: Votre musique, vous dites
qu'elle est la réalité et vous dites qu'elle
est révolutionnaire. Comment pouvez-
vous concilier votre idéal révolutionnaire
et votre position de star?

J. B. : C'est justement ce qui me permet
d'aider mes fréres, mon peuple: je
paie beaucoup d'impdts, je donne de
|'argent pour les ocsuvres, pour tout ce
qui lui est directement ou indirectement
utile... Je les aide, et ce que je fais,
personne n'aurait les moyens de le
faire 2 ma place... Je les aide a se

libérer d'institutions qui les oppriment...
c'est un acte révolutionnaire.

Clay et Frazier, mes amis

R & F : Avez-vous des projets?

J. B.: ...Continuer, quoique je pense
arréter de tourner aux Etats-Unis...
ca devient réellement impossible, mais
je voudrais organiser des « soul music
festivals »... Avec des terrains tout
préparés, tant pour les musiciens que
pour le public... Il y aurait des sonos,
du matériel en permanence, tout ce qu'il
faut pour enregistrer. Je ne sais pas
quand ou comment ¢a pourra se faire.
D'autre part, je vais revenir en France a
|I'automne prochain, faire une tournée
dans quelques villes frangaises... J'ai-
merais énormément vivre en France,
m'installer ici... Si j'avais dix ans de
moins, peut-étre. Je ne peux pas tout
déménager pour replanter ici... lke
Turner devrait réellement s'installer en
France... Avec ce qui leur arrive ici, ils
sont assurés d'étre au moins aussi bien
qu'aux Etats-Unis... C'est fantastique,
ce qui est arrivé, parce que ¢a leur
permet de revenir quand ils le veulent.
C'est ce qui s'est passé pour moi,
aussi. Je connais bien lke; il avait des
tas d'idées, il y a dix ans, et maintenant
elles sont toutes réalisées... C'est lui
qui a été le premier, par exemple, a
utiliser un stroboscope.

R & F : Quelles sont vos relations avec
les gens que vous produisez, avec ceux
qui participent a votre show? Sont-ils
vos amis, ou simplement des artistes
au méme programme que vous, des
« stage acts ».

J. B.: ...Je n'aime aucun des disques
que j'ai produits. Quand je les réécoute
maintenant, je... je ne peux plus les
supporter ! Pour moi, un bon disque est
toujours bon, méme dix ans apres...
En général, les gens qui sont dans
mon show... sont simplement des
« stage acts »...

R & F : Vous est-il possible d'avoir des
amis?

J. B. : J'ai des amis. Quelques-uns de
mes musiciens, particulidrement le trom-
boniste, que je considére comme |'un
des meilleurs aux Etats-Unis, méme
comparé aux meilleurs jazzmen. Ce
type, je suis né dans la méme ville que
lui, nous sommes allés en classe
ensemble... Le coiffeur, |a aussi, est
un ami d'enfance... L'autre, j'ai toujours
é6té en contact avec lui. Il a joué dans
beaucoup d'orchestres, et un jour, je
lui ai demandé de venir avec nous...

R & F : Est-ce que King Records vous
appartient?

J. B. : Non. J'enregistre et je fais des
productions pour cette marque. C'est
tout. Une compagnie de disque ne
m'intéresse pas. Trop de problémes.
R & F : Vous n'étes pas un business-
man ; pensez-vous que cela soit incom-
patible avec la profession d'artiste?

J.B.: Ca fait trop de choses... On
risque de se perdre, effectivement, et
c'est parfois dur de faire le point, de
voir ol on en est. La musique s'en
ressent, et vous risquez de perdre le
contact avec le public. Il ne vous recon-
nait plus. Il ne reconnait plus votre
musique... C'est trés grave.

R & F : Cela vous est-il arrivé... de ne
plus savoir ol vous en étiez?

J.B.: Cela m'est arrivé, oui... Il y a
environ dix ans... Je ne savais plus ol
j'allais, avec ma musique... Je ne savais
vraiment plus quoi faire... J'avais perdu
le contact...

R & F : Regrettez-vous |'époque ol vous
faisiez de la boxe?

J. B. : Pas vraiment. Je préfére ce que
je fais maintenant. Je ne suis pas
certain que j'aurais aussi bien réussi
dans la boxe.

R & F : Vous connaissez Clay et Frazier?
J. B. : Ce sont des amis a moi... Je ne
sais pas qui va gagner.

Le téléphone sonne pour la quatrieme
fois, assombrissant son visage décon-
tracté. |l décroche : « Je ne veux plus
étre dérangé ». Clong. Coca. Cigarettes
vite éteintes parce que la fumée des
Gitanes s'avére dure pour sa gorge.

J. B. : Je voulais vous dire une chose...
Pourquoi je ne peux pas voir tout le
monde... pourquoi je me méfie des
journalistes, des photographes... J'étais
a Berlin l'autre jour, et, dans la rue, je
me suis fait aborder par des types qui
ont tellement insisté pour me photo-
graphier que j'ai fini par accepter.
Vous ne savez pas ce qu'ils ont fait?
lls ont mis cette photo dans un journal
communiste en disant que je soutenais
le Parti, que j'étais avec eux, etc.! Je
ne suis pas communiste ! Je ne suis pas
fasciste, je ne suis rien! Je suis le
peuple, et c'est tout ce que je veux étre,
le peuple! Je voulais vous dire autre
chose...Je ne comprends pas le frangais,
mais j'ai regardé votre journal... et lui
aussi, il est pour le peuple... Vous faites
du bon travail (etc., etc...).

Leloir, qui a tout ce qu'il faut comme
images : « Vous n'aviez pas ce micro
équilibré, il y a quatre ans? ». James
Brown ne comprend visiblement pas.
« Mais si, le micro dont vous vous
servez en ce moment a |I'Olympia, qui
a un pied lesté, équilibré. Vous savez
vous le faites tenir en équilibre, penché...
il peut rester immobile plusieurs
secondes !... c'est un, heu... « swinging
microphone », en quelque sorte! ».

« Swinging microphone!!! »  Rire
énorme de Brown. Qui n'avait jamais vu
ce micro avant de monter sur la scéne
de I'Olympia. Sans doute les instructions
faisaient-elles état « d'un micro a pied
rond » qui devrait étre a la disposition
de Mr. Brown dans tous les concerts
prévus en Europe. Vraiment un grand
sens de |I'équilibre, Mr. James Brown. —
JACQUES CHABIRON.




celui de Bob Dylan

comme en 65, le concert du 27 février fit passer

Comment faire? Jamais la musique des
mots, en admettant qu‘on sache la jouer
juste, ne remplacera la vraie musique, celle
des notes. Et jamais un sentiment exprimé
par un autre ne se laissera entiérement cap-
turer, coller en petites lettres noires sur une
feuille blanche. La musique, ce sont des
sentiments exprimés par des notes, des
mots aussi qui deviennent notes. Il n’'est
pas difficile de reproduire ces mots, mais les
notes? On n’a ainsi, avec toute la meilleure
volonté du monde, qu‘un aspect des choses
qui nen est méme pas la moitié: il y a la
musique, et puis les mots, et puis la musique
et les mots, ensemble. Il est des fois ou il
n‘est pas trop ardu de donner, a l'aide de
phrases construites comme c¢i ou comme ¢a
et d’explications plus ou moins techniques,
un reflet presque fidéle de ce que l'on a

entendu. Parce que certaines musiques sont.

autant visuelles que spirituelles et se prétent
plus 2 I'analyse que d’autres, font plus appel
a un rite gestuel ou & un processus musical
presque mécanique, processus et rite que
I'on peut & la rigueur décrire et expliquer.
Mais comment seulement oser espérer qu'il
sera possible de restituer un peu de cette
musique-1a qui est celle de |'dme, impal-
pable, vibrante et intime, qui flotte dans la
téte comme un songe vague, fuyant a
chaque fois que |'on croit |'appréhender?
Permanence lancinante d‘un souvenir a la
fois extrémement précis parce qu'il procure
encore, des jours et des jours aprés, le méme
plaisir, et diffus parce qu'il est absolument
impossible d’en rendre la saveur. Tout danse,
s’enroule et s'emméle, et les doigts se refer-
ment sur le vide comme s'ils voulaient saisir
un nuage. Sentiment aigu de sa propre
impuissance a décrire, a restituer |'essentiel
de ce souvenir & ceux qui n‘ont pas eu la
possibilité de le partager mais y ont droit

sur Londres ce frisson si particulier qui caractérise les trés grands événements.

pourtant. Cette restitution ne peut se faire
que partiellement, au bas niveau de la des-
cription dans le temps et dans |'espace, a
celui de la réinsertion de la musique en
question dans un contexte général (mais
pas a celui des comparaisons, ici impossibles),
a la rigueur par I'explication de ses propres
réactions intimes en présence de cette
musique. Mais jamais il ne sera question
de la rejouer sur un papier, seul un idiot
ou un pur génie pourraient |'espérer.

C'est pourtant 13 la chose capitale, cette
permanence du souvenir, ces lambeaux
splendides qui trainent dans la téte, une
semaine apres, alors que |'oubli devrait avoir
commencé son ceuvre. Emotion encore palpi-
tante au chaud de |'étre, aprés sept jours et
sept nuits tout imprégnés d’elle, et beaucoup
d’autres a venir qui leur seront pareils,
preuves renouvelées de la grande importance
de I'événement, pour soi-méme au moins.
Il n'est pas question de prendre du recul
pour laisser aux premiers sentiments, sou-
vent trompeurs, le temps de se décanter, de
faire place a I'analyse lucide, car 1l ne peut
étre ici question d’analyse. Ni méme de
lucidité. Juste la force et la douceur d’un
sentiment pur et rebelle. Qui disséque un
amour ou la tendresse d'une lumiére quand
ils lui tombent sur le cceur ou dans les yeux ?
On subit, on se laisse emporter. Et quand les
gens viennent vous demander « comment
était-ce ? », on ne peut qu'ouvrir tout grands
les yeux et constater quels pauvres moyens
sont les mots. Bonheur d’avoir au fond de
soi, bien au chaud, un réve dans lequel se
replonger a loisir. Peine de savoir ce réve
si proche et de ne pouvoir le faire partager
aux autres. Mais le bonheur, égoiste, |'em-
porte toujours, quand reviennent par bouf-
fées les mémoires de I'instant.

« Je suis descendu en ville pour te voir



|"autre jour
Mais tu n’étais pas chez toi
Alors j'ai parlé un moment avec quelques
vieux amis
Avant d’aller errer tout seul.
C’est si dur pour moi maintenant
Mais j'y arriverai d’une fagon ou d‘une autre
Bien que je sache que je ne serai plus le
méme.
Ne changeras-tu jamais tes maniéres?
C'est si dur de réussir en amour
Quand on est du cdté perdant. »

(The losing end).

Le temps des solitaires

La rock music, un moment tout entiére
vouée 2 |'expression de groupe, qui était le
parti pris a la fois musical et spirituel de
toute une génération, est en train, tout dou-
cement, d’évoluer, de revenir a des valeurs
plus individuelles. Les chanteurs solitaires
réapparaissent, de plus en plus nombreux,
et leur chant doux-amer commence a se
faire sérieusement entendre au milieu du
tonnerre des amplificateurs. Comment ne
pas penser, en cette circonstance, a un
solitaire de toujours, le plus grand, celui qui
montra la voie a presque tous et dont I'in-
fluence et la fagon de concevoir le rdle de
chanteur retrouvent aujourd’hui une nouvelle
force? Comment ne pas penser a Bob
Dylan? Au moment ou beaucoup ne voient
plus en lui qu’un souvenir, d’autres un peu
pareils 3 lui reprennent le flambeau. Des
hommes armés d’une guitare séche ou sou-
tenus par des groupes a la seule fonction
d’accompagnateurs — |’'un des grands prin-
cipes des groupes de rock était que le
bassiste avait — théoriquement — la méme
importance que le lead singer —, des hommes
qui trouvent dans ce moyen d’expression
individuel la possibilité d’offrir enfin un peu
plus d'eux-mémes, sans fards ni trucages,
sans avoir A partager avec d’autres la musique
née en eux-mémes, sans étre prisonniers
d’une machine sonore souvent contraignante.
Certains sont faits pour s’expliquer par le
biais de la fulgurance électrique, d’autres
par celui d’'une voix d’homme, simple et nue.
Ce n‘est ni mieux ni moins bien, c'est
comme cela. Et ce retour a la simplicité
sonore, au dépouillement, correspond indis-
cutablement 3 un besoin du public. Ces
hommes ne sont pas tombés, pour la plupart,
comme une brusque pluie d’automne aprés
la sécheresse. lls étaient |13 depuis long-
temps, et leurs noms étaient connus de
beaucoup, ils faisaient souvent partie de
groupes qu'ils ont décidé de quitter quand ils
ont su que |'heure était venue de tenter
I'aventure solitaire. Parce qu’ils avaient a
sortir d'eux-mémes des sentiments trop
intimes pour étre compris ou partagés par
quatre ou cing autres individus, quels qu’ils
soient et quelles que soient leurs affinités.
Des cendres des Them a émergé Van Morri-
son. De celles de la Flying Machine est né
une seconde fois James Taylor. Sa famille
suit. De celles du Fish vient Joe MacDonald.
L'Airplane, qui n'est pas mort, offre Hot
Tuna et Paul Kantner, et Marty Balin. Le
Steve Miller Band offre Boz Scaggs, ce qui
n‘est pas rien. Les Beatles John Lennon,
ce qui n’est pas rien non plus. Les Byrds, le
Buffalo Springfield, les Hollies et Crosby,
Stills and Nash réunis offrent, justement,
Crosby et Stills et Nash. On pourrait multi-
plier les exemples a I'infini. Le point commun
a tous ces gens est qu'ils ont un jour ou

I'autre éprouvé le besoin de continuer leur
chemin seuls, temporairement ou définiti-
vement, de se débarrasser, ne fut-ce que
le temps d'un disque, des contraintes inhé-
rentes a toute création collective. Et tous
ont abouti A ce résultat, sous des formes trés
différentes, qui est |'adoucissement sonore
de leur rock and roll et son enrichissement
sur le plan des textes et de leur vérité.

« Je veux vivre avec une fille a la canelle

Je pourrais étre heureux pour toute ma vie
Avec une fille a la canelle.

Réveur d'images je courais dans la nuit
Pour nous voir ensemble poursuivre le clair
de lune.

Dix saxophones d’argent

Une basse et un archet

Le batteur se repose entre les shows et
attend

La fille A la canelle. » (Cinnamon Girl).

Le temps du Buffalo

Neil Young n'a pas suivi ce chemin-la. Pas
exactement. Car, s'il fit bien partie de
groupes, de deux groupes fameux, toujours
il resta un homme seul, réfugié a l'écart,
artistiquement et humainement, de ses
compagnons, comme s’il était |4 contre sa
propre volonté, en attendant. |l n'a pas eu
un jour I'idée de faire une carriére solitaire:
il na jamais envisagé autre chose. On a
I'impression, en écoutant les enregistrements
du Buffalo Springfield, que Neil Young se
place délibérément en marge du groupe,
qu’il y a les autres et puis lui, les composi-
tions des autres et puis les siennes. L'homme
avait raison, car ses chansons lui appar-
tiennent trop profondément pour gqu‘un
autre que lui-méme les chante (cf. « Flying
on the ground is wrong » et « Out of my
mind », du premier album), ce qui n'est pas
le cas de celles de Steve Stills, par exemple,
plus de belles chansons formelles que de
vraies confessions (3 |'exception, peut-étre,
de « Suite: Judy blue eyes »), ou, en tout
cas, sentiments trés élaborés, parfaitement
habillés. Jamais Neil Young, lui, n‘est plus
3 l'aise que quand il est seul, et quand il
ne I'est pas, les autres doivent, d’'une facon
ou d’une autre, se plier 8 sa sombre person-
nalité, a la force incroyable qui émane de
lui. Ceux qui étaient & I’Albert Hall lors du
seul concert donné par C, S, N & Y en
Grande-Bretagne, I'an dernier, ne sont pas
prés d'oublier la force saisissante du message
de Neil Young ce jour-la, la facon dont il
tira ses compagnons, penchés les uns sur
les autres, la facon qu'il eut, sans rien faire
pour cela, de dépasser de la téte et des épaules
ceux qui étaient sur la scéne avec lui et qui
n’étaient pourtant pas les premiers venus.

Sans doute, Neil Young est-il d'ores et déja
I'un des trois ou quatre plus importants parmi
les chanteurs de sa génération. Mais il ne
faut pas croire qu’il est né hier, le jour ol
son nom s’est ajouté a ceux de Crosby,
Stills et Nash, non plus que le jour ou il a
enregistré « After the Goldrush », ce disque
qui le révéla enfin au grand public. Neil
Young, depuis longtemps déja, était devenu
quelgue chose comme un mythe pour une
fraction importante de la jeunesse améri-
caine, celle qui préfére découvrir plutét que
d’entériner et la qualité a la mode, |'objet
d’un respect et d’'une admiration sans bornes,
presque d’'un culte (mais ces gens-la sont
justement ceux qui aiment plutdt qu’ils
n'adorent). C'est qu’'il était dans le coin
depuis un bon moment, Neil, depuis ce

jour ol, cédant aux instances de son bon
copain Steve Stills, il était arrivé du Canada
dans un vieux corbillard et avait joint son
talent & ceux des membres du Buffalo.

« Il y a une ville dans le nord de I'Ontario
Ou sont gardés mes souvenirs a garder.
Dans mon esprit j'ai encore besoin d'un
endroit ou aller

Et tous mes changements étaient la-bas.
Les fenétres bleues derriére les étoiles

La lune jaune qui monte

Les grands oiseaux dans le ciel

Qui jettent des ombres dans nos yeux

Nous laissent désemparés. » (Helpless).
Depuis ce jour-13, Neil Young ne cessera de
donner l'impression qu’il est mal a laise
partout ou il vit, qu’il traine au fond de son
cceur une sorte de nostalgie de ce temps de
son enfance /adolescence ou il n'était qu‘un
enfant comme les autres, un enfant de la
campagne, amoureux de la nature. Nombre
de ses chansons (« On the way home »,
« Helpless » et le tout nouveau « Journey
through the past » du prochain album,
entre autres) font part de cette nostalgie
pesante, de ce mal du pays et surtout du
temps de l'insouciance. L'insouciance, Neil
ne la trouva pas avec le Buffalo Springfield.
Années difficiles et pleines de frustration,
années de non-reconnaissance d‘autant
plus sombres que Neil Young et Steve
savaient de fagon certaine que leur talent
3 eux était infiniment plus grand que celui
de la plupart des artistes en vogue 2
|’époque. Mais Buffalo Springfield n’était
pas de son temps, il ne faisait que préparer
I'aprés, que prévoir aujourd’hui. Années
traversées par de sombres fécheries qui
jetaient Neil, boudeur, loin de ses amis,
avant qu'il ne revienne pour repartir bient6t.
Neil, eau et feu, maitre déja de cette expres-
sion qui est reconnue aujourd’hui, rongé
par cette instabilité et poussé par cette
force intérieure qui sont sa marque, apposa
sur les trois albums du groupe son empreinte ;
ses chansons sont celles qui n'ont pas vieillt,
avec deux ou trois themes de Steve Stills.
Mais les mélodies et les mots de Neil sont
plus vibrants, plus profonds que ceux de ses
compagnons, et « Broken arrow », « Expec-
ting to fly », « I'm a child » ou « On the
way home » ne sont pas autre chose que
des chefs-d’ceuvre, tout comme « For what
it's worth » ou « Bluebird » de Steve,
d‘ailleurs.

L’aventure du Buffalo se termina dans I'amer-
tume et le groupe se disloqua, éparpillant
ses membres aux quatre vents. Tous connu-
rent une période assez longue d'obscurité
(définitive pour le batteur Dewey Martin
ou Bruce Palmer, le premier bassiste) puis
émergérent a nouveau. Jim Fielder joue avec
BST, Richie Furay et Jim Messina ménent
Poco vers la gloire, ce Poco qui perpétue
I"aspect country qui était une part du Buffalo,
quant a Steve Stills, il devint pour un temps
musicien de studio (« Super Session »,
énormément d‘albums folk et country)
avant de devenir une superstar. Neil Young,
dans l'intervalle qui sépare la mort du
Buffalo Springfield de son entrée dans
C, S & N, enregistra deux albums sous son

nom, albums qui sont sans doute ce qu'il a

réalisé de plus important a cette heure.
Disques émouvants, profonds, musicalement
et spirituellement extraordinairement riches,
ceuvres absolument authentiques & travers
lesquels l'auditeur voit littéralement naitre
le vrai Neil Young, autorisé enfin & donner
libre cours a ses réveries tumultueuses.

« Neil Young » montre le chanteur en train
de se dégager doucement de |'influence du
Buffalo Springfield. Disque raffiné, presque
sophistiqué par moments pour ce qui est
de la musique (arrangements de Jack
Nitzche), il offre un Neil Young en cours
d‘affirmation, plein encore de retenue timide
mais déja possesseur de ce sens de |'image
qui lui permet de nourrir ses lumineuses
mélodies de mots sombres et graves. Chan-
sons qui sont comme des parfums estompés,
des souvenirs qui flottent dans la mémoire,
souvenirs de femmes portés par une voix
éthérée, lointaine, pleine pourtant d’une
telle tension qu’elle force littéralement I'audi-
teur 3 un degré d’attention auquel seuls
trois ou quatre chanteurs peuvent prétendre
le pousser. « Qu'as-tu fait & ma vie ? /Quand
nous vivions ensemble (je le croyais)/Je
savais que tu resterais/Et méme quand tu
es partie/J’ai essayé de prétendre que ¢a
allait marcher, d'une fagon ou d’une autre/
C'est assez dur de te perdre/Sans la confu-
sion de savoir que j'ai essayé /Mais tu as
décidé que je serais seul/Maintenant il n'y a
plus rien a cacher/Ca m’est égal que toutes
les montagnes deviennent poussiére dans
le ciel/Ce n’est pas juste que je doive me
réveiller & l'aurore sans que tu sois 13
Qu’as-tu fait 8 ma vie? » (« What have you
done to my life? »). C'est un Neil Young
impalpable, d‘autant plus difficile & cerner
qu'il n'y parvient pas lui-méme et se laisse
emporter par le flot de ses peines, par la
force confuse de son hyper-sensibilité. Et
puis il y a le superbe et fulgurant « The
loner », ébauche du Neil Young du second
album, dont nous reparlerons plus tard, et
surtout cette chanson absolument incroyable
qu’est « The last trip to Tulsa », |'une des
plus belles de Neil Young, forte comme un
fleuve en crue, longue piéce dramatique et
hallucinée, I'affirmation subite d'un autre
Neil Young qui ne poursuivra d'ailleurs pas
I'expérience, celui qui gratte furieusement
sa guitare et roule au bout de réves in-
croyables, dylanesques, comme s'il suivait,
lui aussi, « Desolation Row ». Ce parfum-|a
est plus violent que l'autre, un parfum de
cauchemar splendide et folle recherche d’une

identité introuvable. « Je me suis réveillé ce
matin/Avec une fléche en travers du nez/
Il y avait un Indien dans un coin/En train
d’'essayer mes vétements/J'avais |'habitude
de dormir, vous savez/Avec une couverture
sur mon visage/Je suis resté comme cela
longtemps /Jusqu’a ce qu'ils découvrent
que j‘étais morte/Le médecin légiste était
gentil /Et je I'aimais beaucoup/Si je n'avais
pas été une femme /Je crois qu’'ils ne m'au-
raient pas pris/lls m'ont rendu ma maison
et ma voiture/Et rien de plus ne fut dit/Je
conduisais sur l‘autoroute/Quand je suis
tombé en panne d'essence/J'ai poussé ma
voiture jusqu’a la station/Mais je n'osais pas
demander/Les pompistes étaient jaunes et
I'essence était verte/Bien que j'aie su que
je ne pouvais pas/J'ai pensé que j'allais
hurler /C’était lors de mon dernier voyage
vers Tulsa/Juste avant la neige/Si vous
voulez jamais aller la-bas, faites-le moi
savoir/J’étais en train d’abattre un palmier/
Quand un de mes amis est venu me
demander/Si je me sentirais moins seul/
S'il m'aidait & manier la hache/J'ai dit non,
ce n'est pas un cas de solitude que nous
avons ici/Jai travaillé sur ce palmier pendant
quatre-vingt sept années/ll a dit « va te
faire foutre » /Et a marché vers sa Cadillac/
J'ai abattu le palmier/Et il est tombé sur
son dos. »

Le temps des chefs-d'ceuvre

Le disque ne fit pas beaucoup de bruit en
un temps dominé par les hurlements de
sonos. Tous ceux qui le possédent, cepen-
dant, I'ont écouté des nuits entiéres. Neil
Young forma alors un groupe, Crazy
Horse, et grava avec lui son second disque
en solo, « Everybody knows thisis nowhere »,
au titre révéiateur. C'était a |'époque ou
Van Morrison préparait son « Astral Weeks »,
ou James Taylor enregistrait pour Apple et
ne rencontrait que l'insucces, le temps ou
Tim Buckley gravait « Happy/Sad », le

temps ou ces grandes voix solitaires se
noyaient dans |'électricité ambiante. Leur
heure est venue, enfin, sauf en ce qui

concerne Tim Buckley, encore a découvrir,
et d'autres comme Jesse Winchester, le
méconnu Taj Mahal, ou Jesse Collin Young,
pour n’en citer que quelques-uns. Le second
album de Neil Young donc, atteignait & une
telle perfection que I|'on se demande
comment des choses pareilles peuvent rester
ignorées, comment elles ne se fraient pas
de force un chemin a travers toutes les modes,
toutes les bidonneries incroyablement creuses
qui se vendent comme des petits pains. La
force de « Everybody knows thisis nowhere »
est fulgurante, rencontre de la tension
interne de Neil Young et de I'instrumentation
solide, épaisse, d'un rock and roll apparem-
ment dépourvu de toute fioriture mais bien
plus subtil qu’il n'y parait. La personnalité
de Neil Young y explose littéralement, dans
un environnement beaucoup moins inti-
miste que celui du premier album. Comme
nanti d'une motivation toute-neuve, |'"homme
se projette a travers sa musique de toutes
ses forces (ceci ne veut pas dire forces
physiques), créant un étonnant contraste
entre le fond de ses chansons et leur forme,
réussissant ce miracle d'étre a la fois secret,
tourmenté, intimiste, presque exclusivement
tourné vers lui-méme, et d’exprimer ses
sentiments avec une puissance telle que nul
ne peut y rester insensible. Sur des
entrelacs de guitares électriques et un
pesant beat, 'homme continue de s'at-
tacher a explorer la vie en la mesurant
a ses propres sensations, comme si le monde
et les gens qui le peuplent n'étaient qu‘un
gigantesque miroir dans lequel il cherche
a distinguer son propre visage. « Everybody
knows » est tout entier traversé d'une flamme
dévorante et éclaire d'une lumiére crue
toutes les qualités de Neil Young: une voix
totalement personnelle, a la fois fragile et
fortement expressive, le don de composer
de splendides mélodies & |'économie, les
mélodies qu’il faut sur les mots qu’il faut
(ou le contraire), un remarquable sens des
couleurs musicales (son jeu de guitare,
heurté, rageur), et, enfin, un talent de parolier
confondant, I'art de faire naitre et vivre des
images a la fois étranges et totalement
évidentes, ce genre d'images qui fait dire
a celui qui les écoute: « Comment n'y ai-je
pas pensé moi-méme ? C’est tellement lumi-
neux. » Mais personne n'y avait pensé
auparavant, et |I'un des charmes de Neil
Young se tient la, dans cette facon qu’il a
d’étre différent sans se forcer pour cela,
d’étre autre avec le plus grand naturel. Il
n‘invente pas ce qu’il chante, il I'a vécu;
mais il I'a vécu de fagon différente, parce
que ce que voient ses yeux n’est pas ce que
voient nos yeux, parce qu'il ressent toutes
les choses et les mesure a sa propre sensi-
bilité, exacerbée. Et la raison principale pour
laquelle tant de gens se sont reconnus en
Neil Young est qu’il est comme eux, rempli
d’'une grande confusion et désespérément
a la recherche de lui-méme, 2 la fois simple
et compliqué, et capable de faire apparaitre
cette dualité que d’'autres ne font que res-

sentir, comme une faille en eux, ils ne savent
pas ou, ils ne savent pas pourquoi. Lui non

plus ne sait pourquoi, ni ol, mais il sait

I'effet que cela fait, et il sait le dire, avec des
phrases qui touchent juste. Au cceur. Sophis-
tication naturelle, parfaitement évidente tout
au long de ce second disque, démonstration
éblouissante de ce que peut devenir la
rock music quand elle allie a la puissance
sonore le jaillissement de |'image poétique
et la vérité d’'un homme, toutes choses qui
(suite page 95) — PHILIPPE PARINGAUX.
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Au cceur d'un New
York glacé et tentacu-
laire, Philippe Garnier
tente de réchauffer son

toutes sortes au travers
desquels il apprend a
comprendre ' Amérique
d’aujourd’hui autrement
qu'en touriste désceuvré.
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algré ce nationalisme culturel assez gimmick assez plaisant. Mais il n'en est
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le Cauldron dans la 6° rue, sont des
endroits trés in en ce moment. Donc,
_heavy yin vibes par moments). Mais
¢'est 1a qu'on trouve.la meilleure nourri-
ture, et la moins chére; des gens bien
mais aussi des conférenciéres du Metro-
politan Museum of Art qui créchent dans
Park-Avenue, avec leurs caniches.

Jusqu'ici, New York m'avait a la bonne.
J'ai toujours trouvé NYC trés excitant :
une certaine qualité dans la folie; un
genre de mort intéressant, comme cer-
taines moisissures peuvent |'étre. Quand
je « descendais » a New York (j'habite a
environ 250 km au Nord-Ouest, dans les
Appalaches), je devenais fou pendant
trois jours, mais avec cette bouée de
sauvetage, cette idée que je pouvais
toujours quitter le navire. La derniére
fois;/j'avais passé quatre jours merveil-
leux. Mon ami Jeff m'avait prété son
i appartement, un deux- es trés funky
dans la 11¢ rue, passé |'Avenue A;
c'est le Lower East Side dans toute son
horreur. L'appartement est assailli par
les courants d'air, les junkies et la
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dort jamais, dans ces bicoques, on s’y
écroule de fatigue. Bref, le matin, réveillé
par le soleil (et |'odeur du gaz), c'était
plutét irréel : en plein East Village, c6té
porto-ricain... What a trip! Chouette
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natal| invité occasionnel de la Total Loss
Farm de Raymond Mungo and Co dans
le Vermont (cf. « Total Loss Farm », de
Ray Mungo, Dutton Press, 1971).
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en verre, a.... Ou est-ce, déja? BARRE-
WILKES ! Barre-Wilkes.... (ca se pro-
nonce comme Strawberry Fields Fore-
ver). Danger : éboulements. « Bon
Dieu, marmonne Bill, je m'en fous de
crever sous les éboulis, MAIS AU
RETOUR! »

J'ai rencontré Bill et Mark au Ventre-de-
la-Baleine, mon antre habituel (Belly of
the Whale, a New Age American Res-
taurant and Food Store yes, folks!).
Mais mes deux compagnons de fortune
ne sont pas des habitués : Bill vit chez
ses parents, et il va encore a I'école ; en
route, il me racontera quelques High-
School Follies. Je lui demande si les
collégiens se défoncent toujours aux
reds et dévalisent toujours |'armoire a
pharmacie de leur maman. Il me rigole
au nez: « Pills? Y'a de quoi se ridiculiser
a4 jamais! Non, ils sont tous «on
smack »; mais pas moi, précise-t-il.
L'héroine me débecte ». Mark, lui, a fini
avec |'école. « I'm into the family thing ».
Il sourit timidement. |l travaille dans une
fabrique de livres (« je suis fier de tra-
vailler la-dedans, ¢a sonne con, hein? »)
il est marié et a une gosse. Il n'a pas
vingt ans, et il a des dettes. Bref, deux
trés improbables fans de Beefheart.
Pourtant, je n'eus qu'a mentionner que le
Captain « passait » ce soir en Pennsyl-
vanie, pour qu'ils se lévent de table
comme un seul homme en me disant :
« You got yourself a ride ». Mark a une
dizaine de disques chez lui; parmi eux,
« Trout mask replica» et «Lick my
decals ». « Man, c'était le seul truc
bizarre qu'il y avait dans tout le foutu
magasin ; je m'suis dit : — ¢a doit étre
bon ; et quand j'ai écouté ¢a, je pouvais
pas y croire. »

Nous non plus, on n'y croit pas
trop. On merdoie un bout de temps sur
la Route 81. C’est pas Barre-Wilkes,
c'est Wilkes-Barres ! Je savais bien que
¢a se pronongait comme Strawberry...
Et puis on arrive sur cette place au milieu
de ce patelin improbable, et c'est écrit
en toutes lettres : MARDI : MAGNUS
PROD. PRESENTS : RY COODER &
CAPTAIN BEEFHEART IN CONCERT.
En dessous, ont lit : Vend. Sam. Dim.
JOHN WAYNE - RIO LOBO.

Vous imaginez, vous, Beefheart passant
au Kursaal ou au Rex, ou dans votre
ciné de quartier? A ['intérieur, c'est
pourtant ¢a : un cinéma. L'écran a été
levé. Et derriére, il ya un mur en béton.
Je suis trés, trés surpris de constater
que l'assistance est surtout composée de
high-school kids, et méme encore plus
jeunes. |l y a une ambiance qui rappelle
les séances de théatre pour les « sco-
laires », quand on s'efforgait de me
couler du Racine dans le cornet. On voit
tout ce qui se passe en coulisses. Les
saltimbanques sont préts, nous aussi.
Ry Cooder se pointe, tout seul ; c'est un
beau jeune homme frileux. Il joue et
chante un hlues que je n'ai jamais
entendu avant; sa voix est loin d'étre
convaincante, mais son jeu de bottle-
neck est d'une précision stupéfiante.
Cette musique hantante, ces sons qui
viennent de loin ; pour moi, je ne puis

m'empécher de revoir Jagger « jouant »
ce blues de Robert Johnson, « Come on
in my Kitchen », dans « Performance »
(j'espére que vous avez tous vu ce film
exceptionnel, génial, excitant, etc...).
Puis Cooder joue avec son orchestre,
des gens compétents, sans plus; et,
oui, il joue bien de la guitare, et de la
mandoline ; son jeu électrique est inté-
ressant. Mais faut dire les choses comme
elles sont: Cooder n'a pas encore
trouvé un FORMAT adéquat dans lequel
il pourra évoluer et montrer son talent.
Cette tournée est un promo-tour
Warner Bros, et, bon, on nous montre
des échantillons. Cooder a sorti un
disque avec une pochette un peu trop
belle, un disque que je n'achéterai pas.
A la place, je préférerais avoir le film-
score de « Performance ». Cooder est
peut-8tre le plus précis, et «quite
simply » le meilleur joueur de bottle-
neck-guitar vivant, mais ¢a n'en fait
pas une super-star, comme le rapporte
Chabiron. Depuis trois mois |'Industrie
s'efforce de pomper un peu de sang
frais pour activer les ventes : les sorciers
de studio descendent dans |'aréne (la
bande a Leon Russel, Elton John,
Cooder, etc...). Mais le fait que ce sont
des gens trés compétents, qui compren-
nent ce qu'est le rock, et surtout
comment on fabrique un son, ou un
disque, ce fait indéniable (réserves pour
Russel) n'en fait pas des bétes-de-scéne
pour autant. Ces hommes ont besoin
d'un alibi, et la plupart d'entre eux
JOUENT a étre des rock'n'roll stars, et
ne sont que des clowns barbants :
Elton John et sa cape, ses pantalons-a-
bretelles canaris, ses maillots de basket,
ses chaussettes a la Jerry Lewis et son
jeu-de-scéne a la Jerry Lee, etc... le
chapeau-claque (il en mérite d'autres) de
Leon, etc... Au moins Ry Cooder ne
donne pas dans le bullshit. Il joue sa
musique, et il sait trés bien qu'il ne fait
pas le poids pour soutenir constamment
|'attention et I'excitement d'une foule,
comme le_fait un Joe Cocker ; and that's
what a super-star is all about, Baby. Par
contre si par ce terme on veut dire que
Cooder appartient au star system que
I'on s’est idiotement fabriqué, alors 1a,
je suis parfaitement d'accord : il n'y a
aucune raison de railler nos parents qui
vivent par personne(s) interposée(s)
(star-system) ; il est aussi MORTEL de
suivre avidement les faits et gestes de
tous ces princes ou duchesses, s'appel-
leraient-ils Zappa, Cinthia Plaster Caster,
Phil Spector ou Harvey Brooks. Au point
de vue de l'aliénation personnelle, reni-
fler les couches de Grace Slick ou celles
de Grace-de-Monaco, c'est kif-kif.

Mais M. Roquette Morton apparait sur la
scéne, comme un bateleur d'antan, sauf
qu'il est beaucoup plus distant, et qu'il
porte une robe d'intérieur noire, avec
ceinture a glands, le genre de robe de
chambre qu'affectionnait Pierre Fresnay.
Mais Roquette est seul au monde a
porter ¢a avec une casquette de base-
ball, a longue visiére verte. Il arpente la
scéne, sort de sa poche une.... longue-
vue, et scrute |'auditoire d'un air

perplexe. L'auditoire est sidéré, et il le
sera encore plus lorsque deux minutes
plus tard Roquette Morton désintégrera
les premiers rangs de |'orchestre et du
balcon avec un de ces pistolets sidéraux
en plastique qui font VVRRRRIIIFFF. Et
tout de suite le ton est donné :.il y a
dans les évolutions de ces étres étranges
une théatralité de grande qualité, trés
efficace, encore qu'il soit difficile de
dire jusqu'a quel point cette théatralité
est consciente. Roquette s'installe tran-
quillement derriere son étrange batterie
(il fait tout tranquillement, avec circons-
pection, sauf quand il joue de son xylo-
phon!). Ses cymbales, y compris sa
charleston, sont suspendues et non
supportées. Tranquillement, dongc, il
assourdit le public par un vacarme invrai-
semblable, puis s'arréte, passe derriére
son «bassius-o-pheilius ». Silence. Puis,
des coulisses, jaillit un rythme d'une
puissance phénoménale (et ce n'est pas
une affaire de décibels, les amplis sont
petits), et un petit homme nerveux, de
type argentin, bondit sur scéne comme
un diable avec une basse a deux
« manches ». Son corps est animé de
mouvements tout mécaniques, incroya-
blement disproportionnés avec sa petite
taille. 1l est vétu d'un complet bois-
de-rose, d'une chemise jaune et d'une
cravate camélia, un peu comme un
maquereau sud-américain, ou un dicta-
teur brésilien. Et il fume un petit cigare
brun. Il est immédiatement suivi par le
long corps ondulant de Zoot Harn Rollo,
aussi surnommé « Doigt-de-Verre », a
cause du bottle-neck qu'il utilise parfois,
mais aussi sans doute a cause de son
apparence ; vous devez étre familier (e)s
avec la silhouette de cet humanoide. Il
apparait sur toutes les pochettes. Quant
a savoir s'il est de jade ou de chair...

Avec Zoot H. Rollo, la musique s'huma-
nise étrangement; des sons trés beaux
et incroyablement dominés sortent de sa
guitare. Morton tape comme un fou sur
ses palettes ; et on s'apercoit soudain de
la présence de Drumbo, un clodo a la
tignasse folle, dont la grosse guitare
blanche grince, éructe et miaule en par-
faite harmonie — oui — avec les mélodies
lancées par Rollo. Dans un coin a droite,
Artie Trip. Ou plus précisément Ed
Marimba, comme il s'appelait a I'époque
ou il jouait avec le Magic Band, un autre
Magic Band. Un moment découragé par
le despotisme et le génie intransigeant
du bon Captain, Marimba s'en fut jouer
pour J. Cage et Zappa, avant de retour-
ner au désert. Les batteurs du Magic
Band ont toujours été les éléments les
plus « far-out » du groupe, méme quand
Beefheart chantait encore le blues rural
d'une maniére surprenante, certes, mais
néanmoins traditionnelle. A présent que
tous les éléments du Magic Band sont
sur le méme plan, aussi avancés (evol-
ved), Artie Trip-Marimba ne se fait plus
remarquer. Son jeu trés free est d'une
précision alarmante ; too much to take.

Ils sont tous 13, et ¢a tourne rond comme
jamais, ¢a déboucane de partout a la
fois, et ¢ca rock’n'roll a la puissance dix.

Les jeunes mecs de |'assistance ne s'y
67
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faiblesse comparable : on se situe par
rapport & la société, méme si on crache),
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rentiels. Comment pourrait-on juger,
critiquer ou louer une telle musique?

Au nom de quel langage ?

3
il
" : 8 bas. ||

Gau americain, ot
pe‘"électriqu'e se

% En pleine frénesie
e sur le devan

a taper

gens est encorede i
—ou plufet a
« stralght Y

avec la ‘
Brennan CFe
petit hom#
danser. #

récision que Walte
glans un spitoon, et le
Bux se met soudain 3
lon pense qu'il essaie
Bse ; mais ses gestes
scaniques auparavant
s, flottants, et il
stupéfiante, défiant

inteur, sous les yeux@
s quien avud'autres
. terminé, ils s'en
acarme des applau-
jeart passa en cou-
r ses pas, regarda le
irplexe (les lumidres
es), ne semblant pas
eactions, puis d'un
Sit le micro, et, a la
dien élizabéthain, ou
puvrit les bras, ferma
voix du tonnerre de

te le comportement le
Snous fimes témoin
ol le Great Medecine

t demie, et giehcrs

Quand ils
allerent.

T P Ryt e T o

:

32 O

I S

d'entre tous les endroit
S=Barre en Pennsylvanie

Ie toujours 5

archer dans les rues
de Soho je me dls

o R TR e 3 N TR RS e N N RS O S ™

Motherfucker etc... ». Je m'en suis tiyé,

“abon compte ; ils m ont méme rendu ma
montre ; et n'ont pas trouvé les soixante
roupies planquées dans la doublute de
moh escarcelle. Pas des professionnels,
pour sr. Mais les Noirs sont tellement
‘BXaspérés en ce moment, tellement
AU-DELA de toute loi, que je m'étonne
de m'en &tre tiré a si bon compte. Ils
auraient pu me fendre Ie citron, juste par
dépit.

OOOHH, fuck that, a présent j'ai les
jetons de me balader dans les rues;
autant aller finir la nuit a I'Electric Circus.

L e

;
f
%

" basse ; a la batterie, j6

et de la musmue ndncule ;ouee a un
volume encore plus ridicule. Jaf n'aj
jamais pénétré dansule Rock’n'Roll
Circus a Paris, mais I'Electric est encore
pire, j'en suis s(r. ‘Stobo-Led Zep,
strobo-Grand Funk, stobo-Sly « | Want
to Take You HIGHER %, tu parles, Mac !
C'est plein de barbeaux-videurs, coups-
de-poing américains, etc... La violence
se lit sur tous les visages (cf. «Gimme
Shelter », encore et encore). On n'est
pas;ohs-;ohs « We blew it», qu’ |Id|sa|t
Fonda, a la fin d'« Ea J

il y a belle lurette. S

Enfin, le Velvet commence!
set. Vous le savez mainte
nous a légué ce qui est
plus beau disque (je
certain), un des meilleurs
rock de cette année. « Loag
¢a, et aussi tout ce qu'g
partout“ mais c'est u
que « Loaded » est Ie

Iégendaue engagement «
Max's Kansas City cet ét
ne fa:t plus parhe du

(depuis le départ de dohn Caléy.
Reed qui écrivait 80 % des chansons (et
tous les textes, ces lyrics' far, far
fuckin’out) ; c'était Reed qui avait cette

“yoix marrante (écoutez « Sweet Jane »),

le phrasé impayable, un phrasé original,

le colosse a moustaches
nouveau venu de Bosig

sdr de reconnaitre Maus
Oui, c'est pourtant el
fréle et malade. Le batte i

Et Doug YuIe“Yule qui, ire

AN gUe de Reed - 1l se garde bien,

Je‘_vous racontera

i la vie qui s'est réfugiée un peu parto

‘champ d'épandage (progrés, emploi
“piveau de vie!). Et, puisque aprés tou
‘iﬁécris dans un canard-a-musique, je

par exemple de chanter « Rock'n Roll »
ou « Cool it down », et quand il se risque
A faire « Sweet Jane », c'est un bide
indiscutable.

Bref, le Velvet Underground roule
toujours, mais un peu sur la lancée que
lui avait conféré le génie touffu de Lou
Reed. En un sens, |'histoire du Velvet
est une vraie métaphore pour ce qui
arrive au rock : on continue d'en faire;
on continue d” écouter (moins, beau-
coup moins qu'avant, on _devient
méfiant), mais, comme |'éckit cesvieux:
Michael Lydon, « vos ongles aussi
continuent de pousser, apres votre
mort »,

Pourtant, cette nuit-1a, le Velvet joua a
la perfection les deux titres qui ont fait
de luiun groupe quasi-légendaire:un trés

‘beau « Heroin » (une chanson d'amour,

précise Doug), et 'extraordinaire « Sister
Ray ». lls en firent un long instrumental
aux riffs violents, vicieux ; le drumming
peu orthodoxe de Maureen et les riffs
joués par Yule étaient un pur régal.
J'ai méme dansé. Donc les fantomes
peuvent encore réveiller les morts;
tout espoir n'est donc pas perdu ?
Non. lls ne s exer,utérent pas: pour le
rappel, me ‘laissant: sur une bonne
impressmn: il n’aurait plus manqué
que ca ! se plier a ce fastidieux ron-ron:
du show-bizz,
J'ai fini la nuit sur les banquettes en bois

dessus Ceci a un
ds sérieusement m
& tous les ligy
est peut-tre
“peut-étre.

comment on vit, iciy
‘et mange. Pas @
. veux parler de vie

comment on aime
ew York, nonj |

ans les carcasses des dynosauresy
gans des coins trop pauvres et « défas
orisés », impropres a devenir u

un peu a Lou Reed; il chante
toutes les chansons ;
harmonies. Ca démarre: :

%?us dirai comment on percoit la

usique, ici. Trés différent du Pop-
lub, de Woodstack ou diAltamont,
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JIMI HENDRIX

THE CRY OF LOVE. Free-
dom. Drifting. Ezy rider.
Night bird flying. My friend.
Straight ahead. Astro man.
Angel. In from the storm.
Belly button window.
BARCLAY 080.433 U /30 cm
Comment, a |'écoute de ce
disque, ne pas évoquer les
premiers enregistrements
d’'Hendrix et de [I'Expe-
rience? C’est en effet un
retour a cette musique
pleine d’‘étincelles, a une
agression électro - acous-
tique dont « Axis: Bold as
Love » ou le premier LP de
I’Experience étaient jusqu‘a
présent les meilleures illus-
trations. Sans doute le re-
tour de Mitch Mitchell y
est-il pour beaucoup, sans
doute ce drumming sacca-
dé, plein de brisures et de
fracas, aura-t-il poussé
Hendrix a jouer comme il le
faisait auparavant, rageu-
sement, faisant exploser les
sons. La wa-wa les triture,
les liquéfie jusqu’a l'incan-
descence, et, de |‘autre
c6té, un nouveau solo dé-
marre, une longue suite de
notes qui, en une ligne
sinueuse, rejoint, dépasse,
puis se substitue aux sono-
rités démoniaques de I'ins-
tant précédent. Le conflit
dramatique de |'homme,
déchiré par son incapacité
a se réaliser pleinement
dans son ceuvre, n'était pas
si évident dans « Electric
Ladyland », disque qui, jus-
tement, posséde ce carac-
tére divin, ou toutes les
questions sont résolues, ol
tout devient facile. Hendrix
peine rarement dans « Elec-
tric Ladyland ». Tout semble
venir naturellement, faci-
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lement, méme si on sent,
parfois, qu‘il est tout prés
de revenir a une dimension
plus humaine. « The cry of
love », par contre, est le
disque d'un homme qui
essaie vainement de re-
trouver cet état de gréace
dans lequel il se trouvait
il y a gquelgues années, a
I’époque d’« Electric Lady-
land ». «| want freedom,
give me freedom, that's
what | want, that's what |
need, to give...» de la mu-
sique. Il retrouve ces soli
torturés, absents de « Band
of Gypsys », il n’hésite
pas a en enregistrer deux,
trois, pour une seule chan-
son, pour tenter d'exprimer
du mieux qu’il lui est pos-
sible ce qu’il veut signifier.
C’est un disque qui fait mal,
bien souvent, malgré cette
voix « cool » qui jamais ne
crie (sauf «In from the
storm ») des mots profon-
dément vrais, profondé-
ment humains. |l n'y a plus
de refuges dans le réve, plus
de « Voodo Child»-Hen-
drix. Seulement un homme
qui réalise soudain qu’il
n‘est qu'un homme, re-
cherche |'amitié, un sou-
tien, |"amour peut-étre. Les

morceaux rapides, genre
« Fire» (« Freedom », « Ezy
Rider »), illustrent une co-
lére désespérée, les bal-
lades proches de « The
wind cries Mary» (« An-
gel », « Drifting »), la quéte
d’un amour impossible, et
toujours présent, le blues,
cool, décontracté, celui des
moments de bonheur ou
de mélancolie. (« My
friend », mais surtout « Bel-
ly button window », ou le
délicat accompagnement a
la wa-wa4 est une véritable

merveille). Un disque
d’adieu. Un disque ou une

boucle semblait se refer-
mer. Peut-8tre était-ce
vraiment une fin. Peut-étre
était-ce un nouveau dé-
part? Jimi n’était pas
homme a recommencer
éternellement. |l n’était
qu'un homme, comme le
démontre la musique de ce
« Cry of Love», Cri d’'A-
mour. Les Dieux n‘aiment
rien, ils ne font que jouer
a aimer. Pas |ui. —
JACQUES CHABIRON.

BUFFY SAINTE-MARIE
SHE USED TO WANNA BE
A BALLERINA. Rollin® mill
man. Bells. Moratorium.
The surfer. She used to
want to be a ballerina.
Shakedown. Smackwather.
Soldier blue. Song of the
French partisan. Sweet
September morning. Now
you've been gone for a
long time. Helpless.
VANGUARD 519.034/30 cm
Celui-la, nous |'attendions
plus qu‘impatiemment (cf.
notre N° 49), parce qu’il
promettait d’étre assez
extraordinaire. Disons tout
de suite qu’'il l'est (mais
vous vous en doutiez), et
tdchons d’expliquer pour-
quoi et comment. C’est
d’abord la voix de Buffy,
dont la puissance contre-
balancée par la subtilité
représente un véritable viol
pour l‘oreille de l'auditeur
le plus blasé. C’est ensuite
I'excellent choix de mor-
ceaux, allant des compo-
sitions de Buffy Ste-Marie
elle - méme (« Morato-

rium », « Shakedown »,
« Soldier blue »...) a celles
de Neil Young (« Hel-
pless») ou de Leonard
Cohen (« Bells»). Cette

derniére est une nouveauté,
du moins officiellement,
son texte fait pendant a
celui de « Your famous blue
raincoat » et la mélodie est
une des plus belles que
Cohen nous ait données.

‘ *

Mais ce n’est pas tout:

dans cet album, Buffy est
hantée par le probléme de la

guerre. Elle y revient a
plusieurs reprises, en com-
mencant par évidemment
« Moratorium» ou elle ac-
compagne au piano un
texte d’une formidable por-
tée politique. De la face 2
se détachent & ce propos
« Smackwather» (encore
au piano, trés efficace),
puis une version éblouis-
sante du « Partisan» po-
pularisé par Leonard Cohen.
Et |14, c’est criant de vérité,
y compris (si ce n’est
surtout) lorsqu’elle écorche
les mots francais avec son
mauvais accent. Et puis |'on
a « Soldier blue », avec des
choeurs et une orchestra-
tion terriblement travail-
lée (une autre histoire de
guerre). On admire le haut
niveau des musiciens de
studio  américains, les
cheeurs a la Phil Spector
dans un trés beau « Hel-
pless », et I'on a envie de
crier « Pouvoir Rouge ». En
attendant, procurez-vous
« She used to wanna be a
ballerina» d‘autant plus
vite qu’« llluminations » (&
honte!) a été retiré du
marché. — JACQUES VAS-
SAL.

IKE & TINA TURNER

LIVE IN PARIS. Grumbling.
You got met hummin’.
Everyday people. Shake a
tail feather. Gimme some
loving /'Sweet soul music.
Son of a preacher man.
Come together. Proud
Mary. A love like yours
don’t come knocking every-
day. | smell trouble. Res-
pect. Honky Tonk Women.
I've been loving you too
long. | want to take you
higher. Land of 1000 dances.
LIBERTY LBS 83.468/69/
2 X 30 cm

C’est vraiment trés bizarre,
cette facon qu’ont les ar-
tistes américains les plus
fameux de toujours consi-

dérer Paris comme |'étape
la plus importante de leurs
tournées dans le monde.
Cela n’est pas valable sur
un strict plan financier,
bien slr, mais l'est certai-
nement sur un plan senti-
mental. Plus méme que
Londres, pour la plupart
des artistes US, et méme
ceux de rock, qui, en prin-
cipe, ne devraient pas avoir
I'esprit trop encombré par
ce vieux cliché de « Paris
ville lumiére, capitale mon-
diale des arts, Paris sans
la consécration duquel per-
sonne ne peut prétendre
étre une star». Et pour-
tant... Ce fut la méme chose
pour lke et Tina Turner, la
méme chose que pour Chi-
cago, Otis Redding ou
James Brown: la volonté
d’‘offrir aux Parisiens le
meilleur d’eux-mémes. Et
c‘est une bonne idée qu’a
eue Liberty d‘enregistrer
le show de I'Olympia et
d’en faire ce double-album
plein de feu et de vie, trés
bien enregistré de surcroit,
ce qui ne géte rien (Euro-
pasonor). La « jeune dame »
et le « petit homme au
visage de pierre», comme
dit Tina elle-méme dans sa
présentation, ont justifié
en cette occasion la répu-
tation qu’ils avaient d’étre
le meilleur groupe de soul
music de |'heure. On se
rend bien compte, en écou-
tant cet album, du pour-
quoi de cette réputation:
les disques live, surtout
générateurs de chaleureuse
excitation, sont souvent de
bien cruels miroirs au fond
desquels on peut percevoir,
au-dela de cette excitation
de surface de bien cruels
défauts. Les erreurs restent

pour toujours figées dans
la cire... Cela est arrivé a
bien des grands, et bien

d’autres ne s’y risquent
point. Or, cet album-ci est
remarquablement pauvre
en défauts — seules quel-
ques belles fausses notes
du trompettiste, dont une
juste au moment ou Tina
attaque sa premiére chan-

son —, trés proche dans
sa qualité musicale des
disques enregistrés par lke
et Tina en studio. C’est
qu’il n’y a pas de miracle:
le travail paie. Et I'on sait
combien celui du couple
Turner est acharné, aujour-
d’hui encore qu’ils ont
atteint le sommet. Mise en
place impeccable ajoutée a
I'émotion d’un spectacle
en direct, cela donne un
disque constamment in-
téressant. Et intéressant
pour tout le monde, méme
ceux qui possédent les
titres qui y figurent dans
d‘autres versions. Il y a
aujourd’hui un nombre
incroyable d’albums d’lke
et Tina sur le marché une
vingtaine peut-&tre — et
ca n'est pas fini: les réé-
ditions succédent aux réé-
ditions, celle de Capitol
(« Her man... His woman »
(Pathé) est trés bonne),
mais celui-ci figure parmi
les meilleurs. Peut-étre
peut-on regretter qu’il soit
en grande majorité com-
posé de succés déja pas
mal entendus, mais c’est
ainsi qu’est le show des
Turner, pas autrement. Un
regret effleure [I'esprit
quand on entend la facon
qu'a Tina de chanter «|
smell trouble »; le blues...
et I'un des grands moments
du show avec « Proud
Mary », « I've been loving
you too long», « Higher»
et un super « Honky Tonk
Women », rageur et grais-
seux a souhait. Les cuivres
flottent un peu par mo-
ments, mais ce genre de
choses est inévitable, je
suppose. Quant a la section
rythmique, et particulié-
rement le batteur, c’est du
solide, parfait support pour
la voix de la star du show
et la guitare de son mari.
« River deep » ne figure pas
sur I'album pour des ques-
tions de droits, mais cela
vaut vraiment la peine
d’‘écouter le petit jeu a
trois entre Tina, son mari
et un public trés heureux
de jouer le réle du voyeur
dans «l've been loving
you too long ». Bel exemple
d’éducation par le disque.
— PHILIPPE PARINGAUX.

WHO

BEST OF THE WHO VOL Il
Heaven and hell. The seeker.
The hawker. I'm free. Go
to the mirror. Tommy, can
you hear me.? Run run run.
Can’t reach you. So sad

about us. | need vyou.
Circles. Someone’s coming.
POLYDOR 2484.013/30 cm
Deuxiéme volume du meil-
leur des Who, lesquels ont
une carriére suffisamment
bien remplie pour que |I‘on
puisse, a la rigueur, sortir
prochainement un troi-
sieme recueil. Les mor-
ceaux que I|‘on trouvait
moyens, ol méme pas bons,
prennent avec le temps un
vert-de-gris qui leur fait
du bien, les rend accep-
tables — surtout lorsqu’ils
sont des souvenirs. lci, il y
a des choses récentes,
extraites de « Tommy »,
d’autres qui le sont moins,
extraites de « Magic Bus»
(« Run run run», «Can’t
reach you»), des singles
qui ont plus ou moins bien
marché, plutdét moins, et
on les a mis sur un LP
pour que les royalties ren-
trent. Et puis, Townshend
s'est bien amusé. Il a passé
quelques aprés-midi a remi-
xer la quasi-totalité des
titres de ce disque, si bien
que certains sont tout a
fait différents des versions
originales. Ce petit trafic
est particuliérement visible
dans les deux titres extraits
de « Magis Bus». Il y a de
la wa-wa dans « Run, run »,
on a rajouté des voix et de
la guitare dans « Can’t
reach you», et le mixage
donne un son beaucoup
plus étouffé qu’auparavant.
Le résultat, appréciable
peut-étre, est que |'on peut
écouter le disque sans étre
surpris par les changements
de sonorité. Et puis, les
fans voudront absolument
acheter ces nouvelles ver-
sions. Je regrette presque
de I'avoir dit... — JACQUES
CHABIRON.

ELTON JOHN

TUMBLEWEED CONNEC-
TION. Ballad of a well-
known gun. Come down in
time. Country comfort. Son
of your father. My fa-
ther’s gun. Where to now

St. Peter? Love song. Amo-
reena. Talking old soldiers.
Burn down the mission.
DJM DJLPS 410/30 cm
(dist. CBS)

Dans la pochette, on trouve
un livret, avec les paroles
des chansons, les noms,
photos de tout le monde.
Les images ont ces cou-
leurs poussiéreuses de wes-
tern en noir et blanc, les
gens n‘ont pas l'air trés
gais, semblant regretter
qu’aujourd’hui on trouve
moins de bateaux a aubes
sur les eaux boueuses
du Mississippi. Une atmos-
phére westerno - roman-
tiqgue. On n’‘imaginait pas
Elton John dans ce cadre,
lorsqu‘on I'a vu a Cannes,
vétu d'un costume écarlate
scintillant, un nceud papil-
lon en téle argentée autour
du cou. |l avait |'air d’avoir
envie de rire, pourtant! On
nous le présente comme
« Mister Superfunk» —
n‘enlevez pas le n, surtout!
— et |’on a un chanteur trés
sérieux, qui chante super-
bement de graves chansons
composées par son compere
et néanmoins ami Bernie
Taupin. Une association qui
fait pas mal de bruit,
depuis quelques mois. L'An-
glais qui prenait bide sur
bide dans son pays pro-
voque une « émeute hip»
en Californie. D'un coup,
il devient énorme, fait ga-
gner une masse de fricaune
compagnie (DJM) qui com-
mencait a se demander
« quand est-ce que ce sera
notre tour? »... L'engoue-
ment est parti des profes-
sionnels du spectacle, qui,
ravis d’étre pour une fois
en avance sur la majorité
du public, poussent, pous-
sent Elton John. Tant pis
s'ils ne trouvent pas trés
rigolo ces « chansons for-
midables, coco! Je tombe
par terre a chaque fois que
j‘entends « Love song » a la
radio! » (pour votre gou-
verne, « Tomber par terre »
est vraiment |’expression a
employer en ce moment).
« Tumbleweed Connection»
est un disque passionnant.
Passionnante, cette beauté,
cette mélancolie; chaque
note, chaque chanson, res-
tituent une histoire roma-
nesque, qui force l'atten-
tion. Ou, plutdt, cela nous
attire, nous fait songer,
réver... « et elle réve de
torrents de  cristal »...
(« Amoreena», l|‘une des
meilleures chansons de
I'album). Pourtant, Elton
John n’a pas une voix
magnifique; il lui arrive de
criailler dans les aigus, son
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chant n’a pas la pureté de
celui d’'un Donovan ou d’un
Neil Young, mais, comme
eux, il est supérieurement
juste, convaincant, et
peut-8tre que |'un des
avantages d’Elton John est
de le moduler a la perfec-
tion, de faire passer I’exacte
nuance, la couleur qu’il faut
indiquer. Ainsi est sur-
monté l'obstacle de lachan-
son seulement interprétée.
E. John est de plus un
honnéte pianiste et un
élément prépondérant pour
I'efficacité de la section
rythmique, bien souvent
presque noyée par l'orches-
tration généreuse qui au-
rait trés bien pu rendre
guimauveuse cette musique
si travaillée. Aussi, il ne
faudra pas s’attendre a des
solos ou autres excentri-
cités de la part de ces musi-
ciens qui ne font — trés
bien que ce qu'on leur

demande de faire. Bernie
Taupin et Elton John ont
écrit et interprété un trés
beau disque, certainement
leur meilleur & I'heure ac-
tuelle. Un disque important,
aussi, parce qu’il s'en dé-
gage une poésie, une cer-
taine poésie, nouvelle, trés
différente au niveau du
langage et de l’expression,
de tout ce que nous a fait
connaitre |'école post-
dylannienne. Les influences
existent, bien slr, surtout
ce « Love song» qui rap-
pelle irrésistiblement Leo-
nard Cohen — mais ce n’est
pas une de leurs compo-
sitions. C’est aussi I'un des
premiers disques indiquant
que nous revenons dans une
période « chanteurs », aprés
I'ére des groupes. N’em-
péche qu’on voudrait bien
que sorte un disque « Elton
John-Leon Russel», que
I'un apporte a l'autre sa
sensibilité, que le second
fasse sourire ces lévres qui
ne semblent pas en avoir
envie. [(lton John était
annoncé en France fin mars.
Nous en reparlerons dans
le numéro de mai. —
JACQUES CHABIRON
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NICO

DESERTSHORE. Janitor of
lunacy. The falconer. My
only child. Le petit cheva-
lier. Abschied. Afraid. Mit-
terlein. All that is my own.
REPRISE 6.424/30 cm (im-
port Vogue)

« Desertshore » est le troi-
siéme album de Nico. Nou-
velle plongée dans un uni-
vers religieux et mystique,
— lente et enivrante psal-
modie — monotonie de la
voix qui porte les mots, a
laquelle répond une multi-
tude de bruits, tout un
monde qui grouille, entre-
tenu par John Cale, ancien
membre du Velvet Under-
ground, qui a écrit ici les
arrangements. Cet étire-
ment des mélodies, in-
cantatoires, hypnotiques,
donne a I'‘ensemble une
linéarité, image d'une quéte
de l'infini. Longue marche
a travers un monde étrange,
habité de voix, de chocs et
de formes mouvantes. Eten-
due désertique qu’illustrent
les photos de la pochette
extraites du film de Phi-
lippe Garrel: « La cicatrice
intérieure » (dont les deux
chansons « Mutterlein » et
« Abschied » composent la
musique). On ne peut d‘ail-
leurs rencontrer cette mu-
siqgue qu’'a travers ces
images, qui sont aussi soli-
daires du chant, de cette
voix qui fait se lever les
fantdmes. Etendues planes
de la conscience, voyage...
Une sorte de code secret
commande ce rite sacré:
chaque morceau s’intégre
logiquement au suivant et
au précédent, dans une
suite lente, étale, qui dé-
couvre des formes mou-
vantes et changeantes, éti-
rées dans une durée obses-
sionnelle. Incantation mé-
diévale, qui définit cet uni-
vers d’'érotisme mystique
et de magie noire accentué
par la voix qui chante par-
fois en allemand, les
cheeurs, et les sonorités
troubles de I|’harmonium,
créant le vertige, mais aussi
le recueillement de la nuit.
Une aventure que Nico

poursuit de disque en
disque, jusqu’au bout d’un
trip. N’attendez pas, pour
Nico, comme pour Janis
Joplin, qu’elle meure d'une
dose trop forte. — PAUL
ALESSANDRINI.

STEPPENWOLF

GOLD. Born to be wild, It's
never too late. Rock me.
Hey Lawdy Mama. Move
over. Who needs ya? Magic
carpet ride. The pusher.
Sookie, Sookie, Jupiter’'s
child. Screaming night hog.
DUNHILL DSX 50.099/30 cm
(imp. Pathé)
Steppenwolf a, a cette
heure, enregistré sept al-
bums (dont un double). Six
ont été publiés en France,
ce qui n‘empéche pas les
gens de par ici de ne guére
s’intéresser a ce groupe au
son peut-étre un peu trop
féroce pour leurs tendres
oreilles. Espérons que cette
compilation, qui réunit les
plus grands succeés du grou-
pe, réparera en partie (ne
révons pas) cette petite
injustice. Steppenwolf s’en
fout, il est I'un des deux ou
trois groupes qui vendent
le plus de disques aux USA,
je sais; mais ca n’est pas
une raison, les Francais ne
sont pas si underground que
cela. S’ils achetaient par
wagons le§ albums du Vel-
vet ou de Captain Beef-
heart, on comprendrait.
Bon, les plus grands succés,
cela ne veut pas toujours
dire les meilleurs morceaux.
Pas souvent, méme. Ici,
il ne faut pas se plaindre:
Steppenwolf est un groupe
super qui ne fait jamais de
Médiocrités, et « Gold »
présente la créme de leur
production. A part « Move
over », peut-étre, qui aurait
pu étre avantageusement
remplacé par un bout de
« Monster», ou « Don’t
step on the grass Sam », ou
« Renegade». On rétor-
quera qu'il s’agit ici de
« grands succés », mais, a
ce compte-la, « The Pu-
sher» n‘en fut pas un. Il
figure ici, ne nous en
plaignons pas. Tous les
albums de Steppenwolf
ayant été chroniqués en
long et en large dans ces
colonnes, on ne peut que
conseiller a tous ceux qui
n‘ont pas tenu compte de
nos pertinents avis d‘aller
jeter une oreille a celui-ci,
entre deux Chicken Shack.
Ca vaut le coup, et ¢a don-
nera trés probablement
I’'envie de poursuivre |'ex-

STEPPENWOLE GOLD

I'HEIR GREAT HITS

périence. C’est pourquoi je
préfére, plutét que de me
répéter en vous disant
combien est admirable
Steppenwolf, et puissant,
et excitant, et combien
John Kay enfonce la plupart
de ses petits copains chan-
teurs de rock, je préfére
vous dire de quels albums
sont extraits les titres qui
figurentici. Incorrigible op-
timisme, a I'extréme limite
de la naiveté. « Born to be
wild », « Sookie Sookie » et
« The Pusher » proviennent
du seul album du groupe
non édité en France (ca
commence bien!); « Magic
carpet ride» vient de
« Steppenwolf the se-
cond », qui est un disque
superbe; « It's never too
late » et « Jupiter’s child »
viennent du troisiéme (le
premier, c’est « Early Step-
penwolf », édité en France,
avec une incroyable version
de toute une face du « Pu-
sher »), intitulé « At your
birthday’s party », ainsi que
« Rock me » ; « Move over »
vient de « Monster » ; « Hey
Lawdy Mama» du double
« Steppenwolf live», qui
est presque un « best of »
enregistré en public: fan-
tastique; « Who needs ya»
vient de « Steppenwolf 7 »,
et celui qui manque, cher-
chez, est le nouveau simple
du groupe. Finalement,
les albums comme celui-ci
sont trés chouettes parfois
(ici c’est le cas), mais ils
sont loin d’offrir a l'audi-
teur une idée exacte de la
musique d’'un artiste. Ce
qu’a fait Steppenwolf et
qui ne figure pas ici est
sensiblement de la méme
qualité, parfois supérieur.
Mais « Steppenwolf Gold »
est un trés bon moyen de
faire connaissance avec le
groupe le plus « graisseux »
d’Amérique. — PHILIPPE
PARINGAUX.

MC GUINESS FLINT
Lazy afternoon. Bodang
Buck. Mister mister. Heri-

manhattan
for the
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sweetheart

California maiden - Woman in my life - I'll be your baby tonight - Take
me for now love - The first time ever | saw your face - Santa Lija - Live
and just let live - For the good times - Put your hand in the hand - When

there’s no you
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Nouvelle dédaration

des droits du voyageur aérien.
Et de son épouse.

Tout finit par s'arranger. Au début,
un billet d’avion vous donnait tout juste le
droit d'étre transporté d’'un point @ un autre.
Depuis, beaucoup d'air a passé sous les ailes.

Depuis Pan Am a tour & tour servi
le premier repas chaud en vol, réalisé la
premiére ligison transatlantique réguliére en
jet 707, fait voler les premiers 747.

Ne vous étonnez donc pas que ce
soit Pan Am encore qui lance cette nouvelle
charte des droits du voyageur aérien.

Qu'il soit célibataire ou marié. Pour le prix
d'un simple billet.

43 ans de service ont fait de Pan Am
la compagnie aérienne la plus expérimentée
du monde. Celle qui a toujours fait — et
continue & faire — le plus pour ses passagers.

Envol:le plus varié des programmes
de variétés.

En plus des programmes musicaux
habituels, Pan Am vous propose un
ensemble exclusif de distractions :
musique Pop spécialement enregistrée
par Radio-Géronimo, et deux grands films*.

Pour vous endormir: une sélection
de musique douce. Pour |'écouter :
de nouveaux écouteurs merveilleusement

souples et légers.

\
Les meilleurs lits du monde. é

En prenant votre billet vous pouvez ~

demander qu’'on vous réserve
gracieusement et sur le champ, si

2

vous le désirez, une chambre d'hotel &
chacune de vos étapes, une voiture,
et les correspondances avec les autres

compagnies.

Avec votre billet, la clé de votre
résidence aux Etats-Unis... ou ailleurs!

Car Pan Am est en mesure de vous
mettre en rapport avec une bourse centrale
d'échange de résidences.

(Vous économiserez de |'argent et
vivrez “chez vous"” & |'étranger).

Le premier compartiment tout
confort. Pour bagages.

A l'intérieur des conteneurs du
Pan Am 747, vos bagages voyagent
désormais en petits compartiments séparés,
bien & |'abri des chocs et des empilages!
(encore une exclusivité Pan Am).

9

En voyage, méme si vous ne
connaissez pas votre adresse, Pan Am
vous en donne une.

Pour votre courrier, une seule
adresse, toujours la méme, de ville en ville :
le bureau Pan Am (il y a plus de 230 bureaux
Pan Am dans le monde: de quoi encourager

" vOs amis & vous écrire).

: /.1 Feiiee
s * Léger supplément exigé par les réglements IATA
»
Pan Am,la compagnie aérienne la plus expérimentée du monde.

tage. I'm letting you know.
Let it ride. Dream darling
dream. When I'm dead and
and gone. Brother Psyche.
Who you got to love.
International.

CAPITOL CO 64-80.608 (Pa-
thé) /30 cm

Ce disque est un événe-
ment, car McGuiness Flint
est |'un des groupes les
plus intéressants a appa-
raitre ces derniers temps;
il est tout simplement le
premier groupe anglais sa-
chant jouer de la musique
country & western, ce qui
n‘est pas toujours facile,
loin s’en faut. Faire grimper
cette musique dans les
charts est encore plus diffi-
cile, mais ce n’est que le
début. Les Byrds arrivent,
et Neil Young, et beaucoup,
beaucoup d'autres. Dans
deux ans, en France, on
s’apercevra sans doute que
le country-rock est autre
chose que le banjo du cow-
boy de saloon (mais sans le
cow-boy de saloon, on
n‘aurait peut-8&tre pas eu de
C & W?). Toujours est-il
que voici un disque qui
s'écoute avec un plaisir
extréme, jamais ennuyeux
parce que trés varié, mine
de rien, formidablement
enregistré, emballé, et pro-
duit. Graham Lyle (g, man-
dolina, bs, voc), Benny Gal-
lagher (g, bs, pno, orgn,
voc), Tom Mc Guiness (g,
bs), Dennis Coulson (pno,
voc), Hughie Flint ancien
batteur de Mayall, sont

musiciens qui
parfaitement
leur affaire, jouent trés

tous des
connaissent

décontractés. Tout cela
coule naturellement, sans
effort, comme doit étre
jouée cette musique, avec
une bonne dose d’humour,
illustré par les vocaux repris
a I'unisson (« Let it ride »),
les coups de trombone qui
surgissent ¢a et la. Une trés
belle chanson « Heritage »
et beaucoup d’autres qui
déménagent parfois sérieu-
sement (« When I'm dead
and gone », bien sQr, mais
aussi « Who you got to

love » et cette guitare au
son clair qui double le
chant). Un disque trés frais,
agréable mais important, a
I’heure ol Neil Young a
donné un grand coup de
vieux au hard rock. —
JACQUES CHABIRON.

GRAEME ALLWRIGHT

RECOLLECTIONS. Virginia.
Sitting in my room. The
right kind of place. The
beach. Take me home. Play
play play. Don‘t you forget
it. My flocks feed not.

MERCURY 6.459.101 /30 cm
« Quand il n'y en a plus,
il y en a encore»: vous
vous souvenez sans doute
que Graeme Allwright, qui
a déclaré ne plus vouloir
faire professionnellement
de chansons, a repris son
interminable bourlinguage.
Aux derniéres nouvelles, il
se trouvait dans un patelin
proche de la frontiére indo-
népalaise. Seulement, la
maison Philips gardait en-
core en réserve dans ses
tiroirs des bandes enregis-
trées lors des mémes
séances qui donnérent nais-
sance au fabuleux album « A
long distant present from
thee... Becoming » (que
vous DEVEZ connaitre). De
ces bandes proviennent les
chansons de « Recollec-
tions», qui est une nou-
velle petite merveille. La
premiére face, ou nous
retrouvons les gens de
« Becoming », (Catherine
Jolivald, chant; Jacques
Dudon et Gilles Mathias:
guitares; Hubert Scema-
ma: tablas), est composée
de deux longs morceaux,
mi-chansons, mi-incanta-
tions improvisées, d‘une
dizaine de minutes chacun:
« Virginia» et « Sitting in
my room ». On se replonge
ici exactement dans |'at-
mosphére trés planante de
« The pen» ou « Give me
my coffee hot», enrichie
dans « Virginia » par la par-
ticipation du flOtiste Ros-
coe Mitchell (A.A.C.M.).
La face 2, qui s'ouvre sur
une chanson comique
(« The right kind of place »)
avec tout le groupe qui
rigole généreusement et, a
la fin, la voix de Graeme qui
se défonce d’incroyable
maniére, se poursuit avec
cing chansons plus clas-
siques, toujours en anglais,
dans lesquelles Graeme se
retrouve face a lui-méme.
Quatre de ces chansons ne
sont autres que les versions
originales d’adaptations

francaises précédemment
enregistrées par Graeme, a
savoir: « La plage» (« The
beach»), « Emméne-moi»
(« Take me home »), « Joue
joue joue» (« Play play
play») et « Garde le sou-
venir» (« Don’t you forget
itn). Il est intéressant de
prendre connaissance des
versions anglaises en étant
déja familiarisé avec les
adaptations, et cela a
deux titres: d'une part, la
plus grande aisance de
Graeme chantant dans sa

GRAEVIE ALLWRIGHT

RECOLLECTIONS

' ""__,:
? T I’I

langue maternelle; d’autre
part, la comparaison des
textes, qui confirme une
nouvelle fois que Graeme
fut un trés grand adapta-
teur. Le « Suzanne» an-
noncé ne se trouve pas
dans ce disque mais nous
avons a la place, pour clore
le tout en beauté, un bon
vieux texte de Shakespeare
(« My flocks feed not»),
que Graeme a mis en mu-
sique dans un style trés
XVIe (Siécle, rassurez-vous,
pas Arrondissement). Est-
ce a dire qu’il reste encore
beaucoup d’inédits en ré-
serve? Nous verrons bien
mais, d’ores et déja, ces
« Recollections » devraient
aider bon nombre d’‘entre
nous a ne pas oublier
I'’exemple de Graeme et, je
I'espére, a s’en inspirer. —
JACQUES VASSAL.

CARAVAN

IF | COULD DO IT ALL
OVER AGAIN, I'D DO IT
ALL OVER YOU.

MOTORS 44.002/30 cm
JACKSON HEIGHTS

KING PROGRESS
MOTORS MT 54.004/30 cm
(dist Discodis)

Les deux premiéres sorties
de cette jeune marque
sont... courageuses! Ce
n‘est. certainement pas
Caravan ou Jackson
Heights qui leur donneront
des tubes! Ce n’est pas
de la musique pour la
radio, hélas, et, le grand
public ne se ruera proba-

blement pas sur ces deux
excellents disques. Dom-
mage. Autant Caravan que
Jackson valent le détour,
groupes anglaisd’une géné-
ration qui se refuse a
suivre les routes s(res. Il y
a longtemps que Caravan
a fait ses preuves, preuves
qu’il n‘était pas un groupe
ordinaire. Le premier LP,
paru chez Verve et jamais
édité en France, offrait déja
cette musique subtile, mé-
lange trés personnalisé de
Soft Machine, Nice et
Pink Floyd. Caravan conti-
nue dans cette voie, et son
mérite tient & ce qu’'il a
réussi a percer sans rien
changer, si sa musique a
évclué. Elle est plus acces-
sible, car il y a une volonté
de simplicité, un désir
d’amener progressivement
I'auditeur vers les choses
plus compliquées, ardues,
telles que le trés long et
trés beau « Can’t be long/
Francoise/For Richard/
Warlock », suite qui occupe
les trois quarts de |la
seconde face. Une trés
belle piéce de musique,
au cours de laquelle chacun
prend un solo. Celui qui
donne sa couleur & Caravan,
c’est |'organiste David Sin-
clair, qui tire de son instru-
ment des sonorités dignes
de Ratledge, mais reste
dans les limites que Caravan
s‘impose; celles d’un
groupe qui se veut acces-
sible, dans lequel personne
ne dirige. Les interventions
de la flGte, du sax, ou de la
guitare achévent cette mu-
sique, contribuent a aug-
menter son impact.

Un trés bon disque pour un
groupe qu’il ne faut pas
ignorer.

Ce que propose Jackson
Heights est tout a fait diffé-
rent, mais peut-étre aussi
intéressant. On ne pourra
jamais reprocher a Lee
Jackson de continuer ce
que faisaient les Nice. lci,
c’'est une musique qui n‘a
plus pour finalité la virtuo-
sité individuelle (ou plutét,
dans le cas des Nice, d'un
individu). Ce groupe cher-
che, a partir de sonorités
naturelles, — les instru-
ments acoustiques, la voix,
les petits bruits, qui, sur
un rythme généralement
bien enlevé, se mélangent,
interférent entre eux, don-
nant parfois des résultats
surprenants. « Mr. Screw »,
« Doubting Thomas » sont
a cet égard les morceaux
les plus intéressants. On
trouve aussi des choses
plus ordinaires, telles que
des ballades, « Insomnia ».

|
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lls reprennent aussi un
morceau des Nice, « Cry
of Eugene», traité diffé-
remment — sans orgue,
pour tout dire. Ce n’'est
pas trés convaincant, il y a
une ou deux minutes en
trop, mais encore une fois,
la voix fait un bruit qui
n‘est pas banal. On ne sait
pas trop ou ils vont, Jackson
Heights, mais leur tentative
est intéressante. Elle mon-
tre que certains tentent
quelque chose, en Angle-
terre. Caravan et ce groupe-
ci sont bien placés pour
étre dans le peloton des
nouveaux leaders. —
JACQUES CHABIRON.

SERGE GAINSBOURG
HISTOIRE DE MELODY
NELSON. Melody. Ballade
de Melody Nelson. Valse
de Melody. Ah! Melody.
L'hétel particulier. En Me-
lody. Cargo Culte.
PHILIPS 6397020/30 cm.
Voila un disque bien
étrange, I'un de ceux dont
on se méfie terriblement
avant de les avoir entendus,
pour tout ce qu’ils pour-
raient devoir aux vents deé
la mode et du snobisme, et
sous le charme duquel on
tombe bien vite, presque
sans s'en apercevoir, pres-
que malgré soi. « Histoire
de Melody Nelson» porte
en lui une dose assez éton-
nante de séduction, une
séduction qui ne s’offre
pas a l'état brut, comme
une vérité qui touche par
la force de son expression,
mais sous les formes du
raffinement et de la sophis-
tication, par la magie de
son climat lourd, riche,
vaguement frelaté et subti-
lement pervers. Les putains
se vendent, Melody Nelson
se fait désirer et ne se
laisse pas oublier. « Les
ailes de la Rolls effleuraient
les pylones, quand, m'étant
malgré moi égaré, nous
arrivimes, ma Rolls et moi,
dans une zone dangereuse,
un endroit isolé. La-bas, sur

le capot de cette Silver
Ghost de 1910, s'avance en
éclaireur la Venus du radia-
teur, dont les voiles légers
volent aux avant-postes.»
Dés les premiers mots, le
ton est donné: le monde
de Serge Gainsbourg est
ailleurs, le monde trouble
des dandys fourbus et
livides qui s’encanaillent,
a la recherche d'un sti-
mulant trés fort pour
durer encore un peu, qui
vivent jusqu‘au bout des
passions de plus en plus
perverses et raffinées,
ignorant  supérieurement
qu’il existe autre chose,
ailleurs, et d’autres gens.
A la poursuite du plaisir
factice de plus en plus
loin vers la destruction,
lente consumation des sens
dans ia chaleur des alcools
et les fumées des drogues,
les boites de nuit de luxe
et les fourrures épaisses,
les femmes-objets aussi.
Parfois survient, brutale,
la rencontre avec la pureté,
ici Melody Nelson, et avec
elle la conscience qu’il
existe autre chose, un
plaisir d’'une autre qualité,
une raison d’exister posi-
tive. Et I'homme blasé
devient enfant devant |'en-
fant, se plie a ses caprices
en méme temps qu’il la
plie aux siens et l'entraine
dans son univers trouble,
au milieu des dorures qui
s’écaillent, parvenant a un
subtil et éphémeére équili-
bre, ici brisé par le destin.
Ce monde et cette histoire
sont un peu, sans doute,
ceux de Serge Gainsbourg.
Il en a fait un disque trés
beau et trés prenant, réus-
sissant ce miracle d’émou-
voir et de captiver en racon-
tantune aventure qui e(t pu
(dQ) laisser totalement in-
différent, voire révolté.
Musicalement, I'homme
offre la sa plus belle réus-
site, grce a ce sens superbe
de la mélodie qui est sien,
gréce a la fagcon qu’'il a de
faire naitre et faire durer
des climats étouffants. Mu-
sique « au milieu du che-
min», mi-pop, mi-variété,
qui méle avec une habileté
extréme le son d‘une
section rythmique de rock
(glissades de la guitare
électrique, chaleureuse,
tempo binaire monotone
et fortement marqué), les
parties de cordes et des
choeurs superbementarran-
gés. Musique largement
aérée, chantante, pleine en
ses replis de drames et
d‘ombres. Noire, comme
les mots, de I‘aveu de
Gainsbourg sa plus belle

réussite a ce jour (bien que
tout, en la matiére, ne soit
pas parfait: pas mal de
facilités, d’‘enchainements
hasardeux, de concessions
faites a la métrique, de
répétitions ou de pléo-
nasmes nuisent a la pureté
d’'un texte qui se veut
poétique quand on |'ana-
lyse; mais il n'est pas fait
pour cela, il est fait pour
chanter avec la musique);
phrases sinueuses, d’une
découpe pareille a celle des
tragédies classiques, en-
chainement d‘images frap-
pantes, plus récitées, d’'une
voix sensuelle, épaisse et
monotone, que réellement
chantées, souvent faciles
pour qui fréquente les
poétes mais bien peu habi-
tuelles dans une chanson
francaise sans imagination
et qui a bien besoin de gens
comme Serge Gainsbourg
pour s’éloigner un peu de
ses clichés archi-usés. « Ou
es-tu Melody, et ton corps
disloqué hante-t-il I'archi-
pel que peuplent les
sirenes? Ou bien, accro-
chée au cargo dont la
sirene d’alarme s’est tue,
es-tu restée? Au hasard
des courants, as-tu déja
touché ces lumineux coraux
des cOtes guinéennes, ou
s’agitent en vain des sor-
ciers indigénes qui espérent
encore dans les avions
brisés? » Toutes les imper-
fections formelles que
n‘importe quel grammai-
rien pourrait déceler dans
ces vers comme dans ceux
cités plus haut s’effacent,
se fondent dans la musique,
conservent aux phrases
leur couleur, leurs affinités
avec les notes et leur
musique intérieure. « His-
toire de Melody Nelson»,
disque d'une beauté sombre
et d'une réelle originalité,
est peut-étre l’'indication
que Serge Gainsbourg, ar-
tiste hyper-doué mais trop
ami de la facilité va se
mettre sérieusement au
travail. Enfin. — PHILIPPE
PARINGAUX.

THE KEITH TIPPETT
GROUP

This is what happens.
Thoughts to Geoff. Green
and orange night park.
Gridal suite. Five after
dawn. Dedicated to you but
you weren’t listening. Black
horse.

VERTIGO 6.360.024/30 cm
Le nouveau jazz et le nou-

veau mouvement pop sont
devenus solidaires, parce
que faits pas les mémes
musiciens. Dans cette pé-
riode creuse de la rock n’
roll music, qui semble insuf-
fisamment motivée pour la
plupart des groupes anglais,
ce sont en effet les héri-
tiers d’un patrimoine jazzy
qui viennent occuper le
devant de la scéne. Un
méme noyau de moder-
nistes, surtout composé de
cuivres, a introduit peu a
peu les sonorités métal-
liques dans la pop. Mais un
transfert s’‘effectue dans
I’autre sens, avec la ten-
dance vers le jazz de musi-
ciens pop comme Robert
Wyatt. L'album du groupe
de Keith Tippett est a
I'intersection de ces deux
zones d’influence, réalisé
dans un climat pop, mais
ol transparaissent des
structures trés élaborées,
trés techniques. Il ne s’agit
pas pour ces musiciens de

mettre en place une énorme
machine lourde, pesante,
semblable aux grands or-
chestresdejazz, maisd’élar-
gir le champ des possibi-
lités sonores, tout en con-
servant la souplesse, le
climat des petites forma-
tions. Nick Evans au trom-
bone, Marc Charing a la
trompette, qui furent en un
temps la section des cuivres
du Soft Machine, ainsi
qu’Elton Dean qui, lui, en
fait maintenant partie inté-
grante. Robert Wyatt qui
est ici I'un des batteurs,
Gary Boyle qui fut le guita-
riste de Brian Auger, un
certain nombre de musi-
ciens des ex-Blossom Toes,
etc, sont aujourd’hui pré-
sents dans toutes les expé-
riences, faisant par la méme
subir au jazz anglais, avec
Surnam, Stu Martin, Mike
Osborne, Barre Philips, un
grand bond en avant. Bond
en avant qui est aussi celui
de la pop. par ricochet,
puisqu’il conduit la mu-
sique au devant d’'une mo-
dernité contemporaine, in-
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seront heureux de vous accueillir a la
Foire de Paris du 1°r au 9 Mai (FEIM : Stand
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et toujours les amplis de 40, 100 et 200 Watts et la
ormidable chambre d'échos COPICAT.

tégrant la technique et le
swing du jazz, les solos
free, les sonorités nou-
velles (cris, échos), une
masse compacte qui repose
sur le martélement d’une
rythmique fournie par
quatre batteurs. C'est une
merveilleuse réussite musi-
cale, parce que tous les
éléments s’interpénétrent
sans heurt, avec une cohé-
rence qui ne renie pas la
chaleur et le bouillon-
nement pop. La progression
de cette musique, son enri-
chissement, vont de pair
avec une plus grande ai-
sance, une moindre rigidité
des techniques instrumen-
tales; les contacts avec la
pop ont apporté aux musi-
ciens de jazz décontraction,
frénésie, agressivité ou
méme un certain charme.
Nous avons la, avec des
morceaux comme « Five
after dawn », composition
du pianiste Keith Tippett,
ou « Dedicated to you but
you weren’t listening»
d’'Hugh Hopper, Marc Cha-
ring et Elton Dean, des
exemples remarquables de
cette rencontre « cecumé-
nique » musicale, qui tend
a créer une nouvelle mu-
sique contemporaine, en
dehors de I'académisme de
celle a laquelle on recon-
nait officiellement le droit
de porter ce nom. — PAUL
ALESSANDRINI.

MATTHEWS® SOUTHERN
COMFORT

LATER THAT SAME YEAR.
To love. And me. Tell me
why. Jonah. My lady. And
when she smiles. Mare,
take me home. Sylvie.
Brand new Tennessee
Waltz. For Melanie. Road
to Ronderlin.

PHILIPS 6.369.701/30 cm
lan Matthews s’est récem-
ment séparé de son groupe
Southern Comfort (qui
continue sans lui et sous
ce méme nom). D’ou la
sortie un peu précipitée de
cet album, dont le titre de

« Plus tard cette méme
année » est peut-étre une
astuce involontaire. L'im-
pression d’‘ensemble est
nettement plus favorable
qu’avec le précédent 30 cm,
lequel était de trés bonne
qualité mais moins exci-
tant. « Later that same
year » est assez riche et
diversifié sur le triple plan
vocal, instrumental et de
I'intérét des compositions.
En dehors de « To love»
qui, placé en 1 A, n’est
guére qu‘un appat commer-
cial, I'ensemble échappe
au cbté variété que |'on
aurait pu craindre. Il est
méme trés folk: voir le
banjo dans « Mare, take me
home», ou le jeu assez
sophistiqué des guitares
dans « And me », « Tell me
why » (de Neil Young, déci-
dément trés chanté en ce
moment) et un peu partout
ailleurs. Un type trés
chouette au sein de ce
groupe, c’‘est Carl Barn-
well dans « Jonah », avec
une excellente partie de
piano. On retrouve Barn-
well dans d’autres compo-
sitions de sa plume (« Syl-
vien, « For Melanie ») sur
la face 2. Le groupe, avec
ici Ray Duffy, Andy Leigh,
Gordon Huntley, Mark Grif-
fiths, lan Matthews et Carl
Barnwell, n’a plus tout a
fait les mémes membres
que dans le précédent
album et le son, le climat de
« Later that same vyear»
s’en ressent en bien. Pour-
quoi le Southern Comfort
s’est-il séparé au moment
ou il  commencait 2
atteindre une parfaite
cohésion? Jel'ignore. Peut-
étre s’agit-il d’'une cuisine
intérieure qui ne nous re-
garde pas. Peut-étre serait-
ce bien plus intéressant, le
signe d’'un branle-bas de
combat, d’une spontanéité
retrouvée et d'un refus des
« institutions » dans la pop
anglaise, qui a bien besoin
de secouer sa torpeur. Mais
je réve... — JACQUES
VASSAL.

WAR

Sun oh son. Lonely feelin’.
Back home. War drums.
Vibeka. Fidel's fantasy.
UNITED ARTISTS UAS
5.508/30 cm

On en vient a cette pre-
miére constatation, aprés
avoir écouté ce disque, que
War pourrait plus facile-
ment se passer de Burdon
que Burdon de War, tant

ce groupe démontre ici
combien il peut se suffire a
lui-méme. Et a cette secon-
de que ce qu’est The Band a
la musique blanche améri-
caine (un ensemble d‘une
magnifique cohésion musi-
cale et d'une parfaite unité
spirituelle), War l‘est a la
musique noire. Et a cette
troisiéme, toute simple, que
ce disque est bien bon.
Un disque de quoi? |l
serait bien difficile de le
dire et trés vain de chercher
a la définir. Un disque de
musique, et de musique
noire, trés noire. C’est tout.
Les sept musiciens qui com-
posent le groupe ont su
trouver un son bien a eux,
on pu, a force de travail,
en arriver a jouer avec un
parfait ensemble. Les arran-
gements de ces disques sont
impeccables et assez intel-
ligents pour ne pas trop se
montrer. Ainsi, la musique
de War est a la fois trés
précisément construite et
tout a fait décontractée.
Le nombre des musiciens,

sept, et la possibilité qu’'a
chacun de chanter et de
jouer de plusieurs instru-
ments offrent a War un
nombre étonnant de combi-
naisons sonores qui fait
qu’aucune des chansons du
disque ne ressemble aux
autres, toutes étant cepen-
dant marquées par le méme
esprit. Ce n’est plus exac-
tement le blues décon-
tracté que I‘on entendit
sur la scéne de I'Olympia:
ici, I'efficacité prime, les
discours des solistes sont
brefs au point que l‘audi-
teur en redemande. |l est,
a ce propos, assez rare de
trouver au sein d’'une méme
formation autant de musi-
ciens réellement doués, a
la fois pour le travail col-
lectif et I'expression indi-
viduelle. Celui qui se met
(est mis) le plus en valeur
ici est le saxophoniste-
flatiste Charles Miller, ex-
cellent, mais on regrette
un peu de ne pas entendre
plus longuement le guita-
riste Howard Scott ou le

pianiste-organiste Lonnie
Jordan. Tous les musiciens
sont confondus dans un
travail d’accompagnement
assez étonnant, encadrés
par une section rythmique
au swing féroce (« War
drums ») au sein de laquelle
on ne saurait dire lequel de
B.B. Dickerson (bs), de
Harold Brown (dms) ou de
Papa Dee Allen (perc) est
le plus précis et le plus
efficace. L'esprit du blues
souffle sur tout le monde,
un blues élaboré, arrangé,
encadré, mais qui ne perd
rien de sa force. Seul le
dernier morceau, le long
« Fidel's Fantasy » s’éloigne
de ce genre, incantation
de Dee Allen trés réac
dédiée a Fidel Castro et
récitee sur un fond ryth-
mique afro-cubain (ca
s‘imposait). « Réveille-toi,
Fidel/ Souviens-toi quand
tes fréres t'aimaient et
t'acclamaient/ Dans les rues
de la grande ville/ Ou sont
tes amis maintenant/ lls
sont partis pour le grand
pays amical du Nord/ Ca,
c’est la plus grande extra-
vagance de toutes, Fidel/
Tu n’es pas libre/ Et ils ne
sont pas heureux/ Réveille-
toi,Fidel...» «Pays amical»...
hum. Et la Baie des Co-
chons, hein ? War n’'est
pas un ensemble rentre-
dedans, et cela prend un
certain temps et un peu
d’attention pour apprécier
pleinement la musique que
le groupe joue, sans clins
d’ceil ni concessions a une
mode quelconque. Mais une
fois que I'on a pénétré dans
son art, on y trouve infi-
niment plus de raisons de
jouissance que dans bien
d’autres apparemment plus
séduisants. — PHILIPPE
PARINGAUX.

STONE THE CROWS

ODE TO JOHN LAW. Sad
Mary. Friend. Love. Mad
dogs & englishmen. Thi gs
are getting better. Ode to
John Law. Danger zone.
POLYDOR 2425.042/30 cm
Maggie Bell (voc), Les
Harvey (g), Jim Dewar
(bs), John Mc Ginnis (orgn,
pno), Colin Allen (dms),
forment I'un des groupes
anglais de second plan des
plus attachants. Leur pre-
mier LP nous faisait décou-
vrirune chanteuse de blues,
dont la voix rauque rap-
pelait étrangement Rod
Stewart, ou Janis Joplin,
lorsqu’il fallait crier. On
remarquait aussi un excel-
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STONE THE CROWS

ode to john law

o B

lent guitariste, en la per-
sonne de Les Harvey, et le
titre-choc se nommait « |
saw America» ; dix-sept
minutes de délire. Il en
reste quelques traces dans
« Ode to John Law», la
chanson qui donne son
titre a I’album. Ce disque-ci
est moins contrasté que
I'autre. Les morceaux sont
de la mé&me facture, Maggie
Bell leur donnant la cou-
leur qu’elle veut leur don-
ner ; voix un peu « ren-
trée », se confondant avec
I'orgue, guitare claire qui
intervient briévement ou
en solos brefs, remarqua-

blement articulés. Il n'y a
rien de particulierement
excitant, mais tout est

plaisant a écouter, disque
bien fait, qui bénéficie
d’'une excellente prise de
son. Stone the Crows ne
deviandra sans doute jamais
un groupe phare, mais, s’il
ne continue pas, il aura eu
I'avantage de ne pas déce-
voir. Tant pis si I'on aurait
pu souhaiter un peu plus de
vigueur, une pointe de
délire. Ce qui reste suffit
largement pour procurer
du plaisir, sans arriére-
pensée. — JACQUES CHA-
BIRON.

THEM

THE WORLD OF THEM.
Here comes the night. Baby
please don’t go. I’'m gonna
dress in black. Richard
Cory. | put a spell on you.
Bring’em on in. Gloria.
Mystic eyes. Turn on your
love light. It's all over
now, baby blue. One two
brown eyes. Don’t start
crying now.

DECCA SPA 86 B/30 cm

Une tardive — cet album
est sorti en Angleterre il
y a un moment — mais fort
bien venue réédition de
quelques-uns des meilleurs
titres des Them, |'un des
plus importants parmi les
groupes britanniques de la
premiére heure. Cing Irlan-
dais, réunis en 1964 et pro-

pulsés vers la gloire par
cette fabuleuse chanson
qu’est « Gloria», séparés
peu aprés pour plusieurs
raisons dont les principales
étaient leur incompétence
instrumentale et quelques
différends avec leur chan-
teur, nés de cette incom-
pétence autant que de son
sale caractére a lui. |l
s’appelait Van Morrison, et
vous lui connaissez peut-
étre un autre visage, celui
d’aujourd’hui, celui de I'un
des quatre ou cing plus
importants chanteurs de
sa génération. Mais nous
parlons des années 66-67,
du temps des Them. En
dépit de I'incompétence
plus haut mentionnée, le
groupe réalisa des disques
qui, a leur meilleur, va-
laient bien ce que faisaient
au méme moment les
Stones, les Beatles ou les
Animals — les Them sont
d’ailleurs proches a la fois
des premiers (Morrison-
Jagger) et des derniers
(la couleur de I'orchestre).
Il faut dire que, dans le
studio, des musiciens de
séance (entre autres Jimmy
Page, que I'en entend sur
plusieurs morceaux —
« Gloria», « Mystic eyes »,
« Baby please don’t go»)
remplacaient ceuxdesThem
qui étaient incapables d’as-
surer un background satis-
faisant a Van Morrison,
qui, lui, était plus que
capable, déja. Un rock and
roll fortement imprégné de
blues, projeté en avant par
la force incroyable qui
émane de Morrison, fou
de la chanson, tortureur
de mots, tendu a I'extréme
et étonnamment expressif.
Rien de ce qu’il fait ici n‘a
vieilli, ce qui n’est pas
toujours le cas de |’aspect
instrumental de |l'affaire:
le son de l'orgue est parti-
culiéerement démodé. Mais
la plupart des morceaux de
ce disque sont des réussites
qui peuvent encore s’écou-
ter sans dommage. Des
morceaux tel que « Gloria »,
bien sQr, qui est une mira-
culeuse illustration de ce
qu’est le rock and roll,
« Mysticeyes » (belle partie
d’harmonica de Morrison),
« Bring’em on in», un
autre « Gloria » mais sans le
miracle (ces trois titres
sont composés par Mor-
rison), «Richard Cory»,
superbe, « One two brown
eyes », étonnante préfigu-
ration du Pink Floyd, ces
morceaux méritent bien un
petit quart d"heure de nos-
talgie. — PHILIPPE PA-
RINGAUX.

THE“WORLD OF ‘THEM

EVERLY BROTHERS

END OF AN ERA. Take a
message to Mary. Roving
gambler. Claudette. This
little girl of mine. | wonder
if | care as much. Kentucky.
When will | be loved?
Down in the willow garden.
Barbara Allen. Devoted to
you. Oh, what a feeling.
That silver-haired daddy
of mine. Since you broke
my heart. I'm here to get
my baby out of jail. Put
my little shoes away Oh,
so many tears. Hey, doll
baby. Who's gonna shoe
your pretty little feet?
CBS S 66.259/2 < 30 cm
Suite des aventures des
fréres Everly, deuxiéme et
sans doute dernier double-
album exhumé du cata-
logue Barnaby. «La fin
d’une époque ». Je me de-
mande quel effet cela peut
faire a des gens d’entendre
cela aujourd’hui, qui ne
I’'ont pas entendu hier. Dé-
pourvus de tout souvenir,
de tout sentimentalisme.
A des types qui auraient
commencé par le Pink
Floyd, par exemple. Les
cours d’histoire sont fas-
tidieux et le fait que les
Everly Brothers soient une
part importante de I’his-
toire de la rock music ne
me semble pas une raison
suffisante pour les aimer

auvjourd’'hui; en matiére de
musique, on n‘apprécie pas
les choses en fonction de
leur rdle historique mais
du plaisir qu’'elles pro-
curent a l'instant ou on
les écoute. Il est certain
que cet album laissera beau-
coup de gens indifférents;
il est aussi trés probable
que bien de ceux qui I’écou-
teront comme c¢a, pour
voir, pourraient avoir une
trés agréable surprise en
découvrant les Everlys de
la grande époque, ceux de
la fin des années cin-
quante. Leur succeés fut
immense et s’étala sur
plusieurs années, on com-
prend mieux aujourd’hui
qu’il était bien plus qu’une
mode, qu’il y avait derriére
ces tubes en chaine deux
talents réels et durables.
Le rock des Everly Brothers
est typiquement blanc,
plein de réminiscences
Country (ou méme d’au-
thentiques classiques du
genre tels que « Ken-
tucky »), ceci étant encore
plus évident dans ce disque
yue dans le précédent
(«Original Greatest Hits »).
Rock and roll romantique,
porté par de jolies mélodies
tendres, chanté a |'unisson
par les deux voix si parti-
culiéres et si incroyable-
ment « ensemble » des deux
fréres. On trouvera ici des
chansons devenues des
classiques du rock, « Take
a message to Mary» ou
« Claudette », mais |'essen-
tiel des quatre faces est
composé de ballades sur
fonds de guitares seéches,
de beaucoup de morceaux
traditionnels de I'Ouest
américain (le merveilleux
« Barbara Allen»), assez
différents de ces grands
succes dont on se souvient
généralement quand on
songe aux deux fréres de
Brownie, Kentucky: « Bye
bye love », « Cathy’'s
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26 rue Robespierre- MONTREUIL

Tél. : 808.18.50 Métro Robespierre

clown », « Temptation »,
etc. Et, finalement, on se
rend compte que la musique
de ce second recueil, qui
plonge profondément ses
racines dans le folklore
américain et ne doit rien
ou presque a une époque et
a un son donnés, que cette
musique n‘a pas beaucoup
vieilli. Deux hommes qui
n‘en font qu’un chantent
des airs éternels, intem-
porels, en s'accompagnant
a la guitare acoustique.
Rien, a la limite, ne permet
de replacer la majorité des
morceaux présentés ici
dans un contexte précis.
On pense parfois a ce beau
disque de pur Country que
les Everlys enregistrérent il
n’y a pas si longtemps pour
Warner Bros. (« Roots»),
et l'on se demande ce
qu’ils peuvent bien faire en
ce moment, probablement
les cabarets des villes de
I’Ouest, a la facon de Jerry
Lee Lewis. Finalement, ce
disque passionnant n’‘a
qu’un défaut, mais il est
de taille: chaque face dure
entre dix et douze minutes !
Il aurait donc pu étre simple
au lieu de double. La qualité
sonore du disque bénéficie
de cette « largesse », c’est
sQr, mais le porte-monnaie
en pétit, lui. — PHILIPPE
PARINGAUX.

Free-Jazz et New-Music
AYLER, SHEPP, SANDERS
et les autres

L'été dernier. Fondation
Maeght. Albert Ayler était
venu lancer son grand
hymne a la liberté, le chant
de la négritude, de la beauté
retrouvée: un seul cri fait
de contrastes, d’éclate-
ments, d’humour. Une mu-
sique habitée de cette inno-
cence préservée, musique
immédiate parce que d’un
lyrisme bouleversant et
sanscontraintes. Au-delade
cette magie apparente, il
faudra essayer, un jour, de
déterminer les mécanismes

de cette pensée en action,
de cette construction non
élaborée. de cette ivresse
absolue. Le cri d’Ayler était
sans précédent, comme
venu de nulle part, s’affir-
mant dans sa nudité, sa
non-construction, et pour-
tant répondant a une lo-
gique supérieure, relevant
d’un code différent. Poéte
de I'impossible au langage
débridé, mais serein parce
qu‘'habité de I'évidence
d’une vérité qui s‘impose
comme telle, il est mort
comme il était apparu, sou-
dainement, étrangement:
voix oppressante, Vvoix
éteinte. Pour lui, on ne
peut évoquer une progres-
sion, un changement de
démarche: une vérité inlas-
sablement répétée, im-
muable, force et violence
d’un art sans contrainte;
d’une folie hallucinée, et
pourtant insérée dans le
réel, actuelle visionnaire de
I'instant qu’il transcendait.
Aussi, les deux albums enre-
gistrés en direct lors des
concerts (Shandar 10.000 et
10.004, distr. RCA) reste-
ront-ils les derniers témoi-
gnages d’'un poéte liber-
taire, aux phrases ressas-
sant fanfares et obsessions,
cavalcades et frénésies,
comme porteurs de tous les
échos de la terre noire amé-
ricaine. Vouloir critiquer
séparément ces deux al-
bums serait une aberration :
morceaux taillés dans la
masse d'un récit de quatre
heures; car il s'agit d’un
récit, d'une histoire, dont
les images sont transfor-
mées, irradiées, perverties
ou détournées refusant les
vérités officielles de la
culture et de |'art, comme,
dans une « autre société »,
les chants de Maldoror.
Peut-étre faut-il regretter
qu‘on ait « composé» ces
albums, et non restitué la
musique dans son dérou-
lement initial. Car la mu-
sique d’Ayler forme un
tout, une masse ou s’'har-
monisent les débris, les col-
lages, et qui crée un son

unique. lci nous est livré
un panachage, pour ne pas
trop effrayer les acheteurs
éventuels. On y retrouve
les thémes du dernier album
de chez Impulse, avec la
voix de Mary Maria, plon-
gée dans la musique popu-
laire, celle du gospel et du
rhythm and blues, associée
aux outrances, a la déme-
sure des instants d'explo-
sion absolue.

Archie Shepp, lui, traverse
une crise. Aprés avoir repré-
senté |'une des voix les
plus importantes de la nou-
velle musique, il s’enfonce
dans un laisser-aller musi-
cal sans nécessité ni
rigueur, l'imprécision, les
cassures. Homme de toutes
les rencontres, quelles
qu’elles soient, pour assurer
son contrat, pour enre-
gistrer sans passion. De
cela témoigne « Pitchin
Can», l'album enregistré
chez Musidisc (AM 6.106),
fourre-tout sans destina-
tion précise, incohérent,
avec parfois les bribes d’un
langage heurté, premier,
d’un lyrisme obsédant. Ce
n‘est pourtant pas faute
d’étre entouré d’instrumen-
tistes de talent: on re-
trouve Sunny Murray, Clif-
ford Thornton, Bobby Few,
Lester Bowie, Noah Ho-
ward, Dave Burrell, etc.,
réunis lors de deux pé-
riodes différentes: en no-
vembre 69, aprés le festival
d’Alger, et, plus récem-
ment, aprés le dernier festi-
val d’Antibes. L'album
souffre plutdét d'une direc-
tion imprécise; une sorte
de jam session free, systé-
matique. C’est pourquoi on
peut lui préférer |'album
enregistré par Shepp chez
Impulse, qui marque un
retour du saxophoniste au
rhythm n’ blues de ses dé-
buts, et la confrontation
d’une modernité écorchée
du son avec une assise ryth-
mique garante d’efficacité,
hypnotique (piano-basse ou
batterie) et les riffs des
cuivres, les gospels et le
blues chantés par China—
Lin Sharpe ou Leon Thomas,
mais aussi un hommage
constant 8 Duke Ellington,
dont il joue ici |I'une des
ceuvres: « | got it bad ». La
deuxidme face est compo-
sée d'un seul morceau,
« Un croque - monsieur »,
qui se déroule en deux
temps: balancement bluesy
sur lequel Shepp déroule
un solo étiré, violent,
éraillé, et une deuxiéme
partie apaisée avec un
poéme de Shepp chanté par
China. On sent combien ce
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retour a une tradition, une
replongée dans |’essence de
la musique noire, est indis-
pensable a Shepp pour
recouvrer enfin son identité
d’avant-gardiste et de mi-
litant/poéte de la négri-
tude (« For Losers»).

Pharoah Sanders, avec son
dernier album, « Deaf dumb
blind, summun bukmun
umyun» (Impulse 9.199,
distr. Pathé), s'oriente vers
une prépondérance des per-
cussions, la prolifération
de tintements, de chocs
sonores, de frottements,
avec tous les instruments
d’une africanité mythique,
pour former un background
imposant ; polyrythmie
continuelle : cloches marac-
cas, sifflets, etc. Tout ceci
sert de support au lyrisme
flamboyant, ou a de grandes
nappes apaisées. On entre
dans une sorte de classi-
cisme du free jazz, qui pos-
séde maintenant tout un
jeu de références, ne per-
mettant plus [|‘aventure,
mais aidant a construire des
ceuvres d‘'une perfection
religieuse et mystique: ly-
risme et incantations du
soprano de Pharoah, basse
de Cecil McBee s’étalent
sur la profusion du rythme
et des sonorités. Classi-
cisme du free qu’exprime
aussi le dernier album enre-
gistré par Ornette Coleman,
« Friends and neighbours »,
chez Flying Dutchman
(distr. Philips), avec un re-
tour ici aussi au rhythm n’
blues et au gospel, avec des
vocaux d’enfants, une ryth-
mique bluesy. Le reste de
I'album témoigne de Ila
perfection formelle de la
musique d’Ornette, savant
mixage des formes, des
climats, dépassement des
cassures et du chaos esthé-
tique; nouvelles proposi-
tions aussi pour les apports
de sonorités au violon et a
la trompette. La cohésion
du groupe que forment
Charlie Haden a la basse,
Ed Blackwell aux drums et
Dewey Redman au saxo-
phone ténor est remar-
quable dans les équilibres
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1970 Montreux International

Jazz Festival
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%Q’ Tous les vendredis en soirée au

ée « GOLF DROUOT », 2, rue Drouot,

V Paris-9¢, le célébre Tremplin des

s groupes amateurs et semi-profes-

L\ sionnels, parrainé par «t ROCK & FOLK »,

OFFRE au vainqueur, en plus des contrats

obtenus sur place:

— Une séance d'enregistrement (trois heures) ;
— Un disque promotion;
— 50.000 anciens Francs.

« DYNACORD » remet a chaque formation

un dipléme-souvenir de leur passage au

« GOLF DROUOT ».

L'enregistrement est réalisé par le
STUDIO CITEAUX, 30, rue de Citeaux,
Paris-12:. Tél. 344.62.25.

ROCK & FOLK publiera la photo et la bio-
graphie du groupe « révélation du mois », afin
d'intéresser un public plus large.

Inscription des orchestres : HENRI LEPROUX.

PETITES ANNONCES
6 F la ligne + T.V.A. 23 % Payables a la commande

VENTES

V. Guit. basse Framus nve. 450 F.
a débat. Tél. 726.49.79 a part. 19 h.

Vends ampli. Fender 30 watts, b.
état, avec réverb. incor. Prix:
1.000 F. Ampli. basse téte Carlsbro
sur corps Vox 80 watts. Prix:
2.000 F. Cais. claire: 200 F. Ecr.
M. J.-L. Costerg, 16, av. De Lattre-
de Tassigny, 93-Bondy.

V. Orgue Welson 2 clav. 2.500 F.
Guit. Favino jazz. Grosse cais.
1.200 F. Tél. 283.13.62.

V. Orgue Philicorda tr. B. ét. Px a
débattre. Tél. le soir, 828.83.30.

V. AmpliFender Band Master 60 W.
1.500 F. Tél. 336.31.16 ap. 21 H.

V. Guit. Emperador neuve copie
E.S. Gibson + étui. Tél. 229.19.84.
Urg. V. Marshall100 W. 3 corps nfs.
6.000 F. Tél. 508.16.95.

V. bfl. Fondation + téte 50 W. réels.
1.600 F. Vincent TRI 83.44,
A vendre Saxo-Alto état neuf:
1.200 F. Ecr. Debieu Michel, 12, rue
du Moulin, 78-Guyancourt.

Vds Ampli. Fender Bassman 50 W.
1.800 F. et Dynaccord 80 W. guit.
1.000 F. (avec baffle) + 2 Guit. élec.
‘250 F Tél. 965.65.07 et 965.65.35
e soir.

V. Trompette Couesnon neuve av.
mallette. 400 F. Tél. 722.77.37.

Vds basse Gibson EB 3 état neuf.
2.000 F. Zaibak, 129, rue Laénnec,
69-Lyon 8¢,

T TR e
V. Piano droit. Tél. 920.24.04
ap. 20 h.

Vds batterie Premier 3 piéces + c.
cl. Ludwig. 1.300 F. Tél. AVR.78.63.

V. Ampli Dynaccord 50 W. Vib.
Réverb. Px int. Tél. 242.22.25.
V.40 W. Elka 1.000 F. Tél. 788.16.60.
Vds Ch. Echo Echolette S. 1.000 F.
T. bon état. Tél. 970.17.00. Le soir.
A vendre Les Paul De Luxe Sd.
neuve, jamais servie. 3.200 F. au
comptant uniquement. M. Maury
Yannick, 28, rue d'Herbeval, 60-
Creil.

RARE : Vds Epiphone, Rivoli Bass
spécial imp. U.S.A. av. cais.
1.800 F. Tél.587.21.68 (Georges) soir.

V. Guit. Fender basse. 1.300 F.
+ Guit. Gibson accomp. 1.800 F.
André, 144, av. Jean-Jauréds,
Paris-19°,

V. Batterie Slingerland 3 piéces
+ caisse claire Ludwig, trés bien.
2.000 F. Leblond. Tél. 242.37.09.
V. Fender Précision bass laquée
av. étui. 1.800 F. Tél. 533.89.38.
Vds Ampli Guitare Ampeg 90 W.
bon état. 1.900 F. Orgue Vox conti-
nental, un clavier2.500 F. a débattre.
Vecchiagi, 484 Parc Frot, Meaux.

Vends Ampli Kustom 200, 5.000 F.
Guitare Jazz Bass Fender (avec
valise), 1.500 F. Baffle 2 HP 38 cm
150 W. (pour guitare ou sono).
1.500 F. Tél. 387.96.33 de 18 h 30
a22h,
V. Amp. + Bf. Wem 50 W. ét. nf.
1.900 F. Tél. 53.08.08 Soissons
ap. 20 h.
Urgent V. Guit. 2 micr. bon état
+ Ampli 20 W. 900 F. P. Gilbert,
8, rue Ste-Odile, 57-Sarrebourg.
(suite page 98)
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LISIDI 150 w.

durée
2.000 h. [,

I'ensemble avec
1 projecteur.

600 F. T.T.C. Y

projecteur mobile produisant des
formes mouvantes lumineuses et
fantastiques.

SCENILUX- LOCAMAT e -

STROBOSCOPE -
FREQUENCES MUSICALES

de 1 4 6 projecteurs.

SUR

lumiére.

COLOURGRAM

Réglage manuel des 4 circuits. Appareil
livré avec micro pour commande directe.

3.000 F. T.T.C.

4 fréquences régulant chacune 2.000 w. de

9, 9 bis, 11, RUE HENRI-REGNAULT, PARIS-14¢ - TEL. : 331-13-94, 23-95 et 588-72-13

a réalisé les éclairages de Johnny Hallyday au Palais des Sports, des nuits d’Amougies, d’Aix-en-Provence, de la revue Hair.
Projecteurs et stroboscopes pour les spectacles Béjart et I'Opéra au Palais des

ports ; Rabelais a I'Elysée Montmartre et

tout le matériel pour discothéques, cabarets, théatres. Etudes, devis gratuits, catalogue sur demande.

sonores. Toutes ces propo-
sitions nouvelles, mais plus
échevelées, écorchées,
étaient déja présentes dans
la musique qui était celle
d’Ornette Coleman dans les
années 60. Un album récent
nous la restitue (« Love
call», Blue Note, Liber-
ty, 84.356). Ornette vy
était entouré de Jimmy
Garrison a la basse, d’Elvin
Jones a la batterie, et de
celui qui devint par la suite
un membre permanent de
sa formation, Dewey Red-
man. Déja s"affirmait cette
dissymétrie, faite de cas-
sures a l'intérieur du récit,
qui apporte cette violence
diffuse affirmée dans la
continuité du son; et non
par le cri. Une linéarité
préservée rend plus proche
la modernité de la dé-
marche, un avant-gardisme
que certains jugent glacé
en regard des formes débri-
dées et chaotiques affir-
mées par d'autres jazzmen.
Pourtant, un feeling subtil
subsiste en permanence a
travers les brisures des
sonorités.

L’ancien pianiste de Miles
Davis, Chick Corea, s’af-
firme, depuis qu’il a quitté
la formation du trompet-
tiste, solidaire de toutes les
recherches du nouveau jazz
européen. Quéte d’une
identité propre, utilisant
les acquis du free, mais qui
tend vers les structures de
la musique contemporaine.
Sans renier le feeling, la
tension du jazz, il s‘agit
d’élaborer un mixage des
différents éléments, des
sonorités, a travers une
sophistication du son, sa
« blancheur »: une esthé-
tique de |'épure qui

s'éloigne des formes nées
du hasard créateur. Une
progression subtile dans la
clarté, la pureté, qu’entre-
tiennent le jeu de la basse
de Dave Holland, et les
percussions de Barry
Atschul (« The song of
singing - Blue Note »).

Francois Tusques reven-
dique a l'occasion de son
disque en solo (Piano Dazi-
bao, Futura GER 14, distr.
SFP), par des titres des
morceaux, les textes de la
pochette, sa condition de
militant politique maoiste.
Son disque est une sorte de
journal mural (dazibao) ou
il affirme ses positions
politiques (destruction de
la bourgeoisie, solidarité
avec les militants musi-
ciens noirs, etc.) et esthé-
tiques (l‘univers de Lewis
Caroll et le théatre du
Chéne Noir). Collages de
sonorités, qui doivent
« symboliser », notes pia-
notées qui sont comme la
bande son d‘images que
Tusques veut évoquer musi-
calement. Une démarche
originale et audacieuse
pour concilier, au-dela du
réalisme socialiste, mu-
sique et idéologie.

Pour les musiciens du Full
Moon Ensemble de Claude
Delcloo (« Crowded with
Loneliness » 64.267 CBS),
le jazz et la négritude ne
sont que des prétextes a
exotisme: ainsi de ces
textes de Bob Kaufman,
déclamés dans une pi-
toyable thééatralisation des
mots par une voix grandilo-
quente. Pourtant le groupe
comprend d’excellents ins-
trumentistes, comme les
deux anciens saxophonistes
du Dharma Quintet: Gérard
Coppéré et Jeff Sicard.

Le disque de Terry Riley
est enfin disponible en
pressage franc¢ais, mais pri-
vé de sa pochette initiale
jugée sans doute trop pop.
Elle placait pourtant Riley
dans Il'underground new
music a laquelle il a appor-
té, avec La Monte Young,
de nouvelles structures so-
nores qui révolutionnent la
nouvelle musique et la pop
(Soft Machine) : I'hypno-
tique et I'incantatoire
(« Rainbow in a curved
airy» CBS). Un parti pris
musical que pratique aussi
Steve Reich, mais de facon
plus radicale et plus vio-
lente encore, dans un désir
d’agresser. |l était au Théa-
tre de la Musique le 16 mars,
c’était sans doute un des
événements de l'année. —
PAUL ALESSANDRINI.

RECTIFICATIF: le para-
graphe d‘introduction de
la chronique du disque
« Jimi Hendrix Experience »
ayant malencontreusement
été omis lors de la mise en
page de notre dernier nu-
méro (page 79), il convient

de préciser que les remar-
ques concernant le mon-
tage, les notes de po-
chettes, etc. s’appliquent
a la marque américaine
Entertainement Internatio-
nal éditrice a l‘origine et
non pas a la firme Vogue
qui n‘a fait, comme souvent
en pareil cas, que reprendre
les éléments américains tels
quels.

CAMBON
MUSIQUE

49, rue Cambon
PARIS-1¢r

(Face a I'Olympia)
Tél. : 742-93-57
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VACHE — GENGENBACH

Le dandy Jacques Vaché, qui
pratiquait I’ « umour », se mor-
fond et créve de I'ennui mili-
taire, & travers sa correspon-
dance (« Lettres de guerre »,
Losfeld, éd.). Ses lettres, pour
la plupart destinées a André
Breton sont empreintes de
cette distance blasée que sou-
ligne Breton Ilui-méme dans
ses textes de préface. Une
écriture automatique de celui
qui était déja surréaliste dans
les actes et qui préféra mourir
de trop d’opium; voila
ce qu'écrivait |'« Express de
I'ouest », du 9 janvier 1919:
« les victimes du drame d’hier
étaient de braves soldats qui
avaient fait leur devoir devant
I'ennemi et avaient été
blessés; ils ne devaient pas
étre des fumeurs invétérés,
les circonstances mémes de
leur mort montrent leur inexpé-
rience ». Une grotesque récu-
pération patriotarde qui ne
manque pas de saveur ma-
cabre pour celui qui mourut
de ne pouvoir survivre, dans
une derniére explosion de
I'umour (n’aurait-t-il pas en-
trainé son compagnon par
surprise, pour ne pas mourir
seul ?).

Ernest de Gengenbach, un
prétre défroqué qui devint
surréaliste, adepte des messes
orgiaques, du vampirisme éro-
tique, voit son célébre « Judas
ou le Vampire surréaliste »
réédité. (Losfeld, éd.). Une
peinture de la perversion mys-
tique.

KEROUAC — SELBY
TUPAMAROS

« Satori », mot japonais dési-
gnant une « illumination sou-
daine», un «réveil brusquey, ou,
tout simplement un « éblouis-
sement de |'ceil», précise
Kerouac. Le « Satori a Paris »
(Gallimard éd.) qu’il décrit
dans son dernier livre, publié
en 1967 aux Etats-Unis et qui
parait aujourd’hui en France,
c’'est cette aventure de dix
jours en France & la recherche
des origines de son nom, celle
d'un vieux beatnik américain.
Les rencontres, les femmes,
|"alcool, trahissent la margi-

nalité de |'aventurier, livré aux
aléas, a la recherche de sa
jeunesse, ironique, nostalgique.
Livresse d'une fin de voyage
un peu désabusée, |'itinéraire
vers |‘origine d’'une vie, d'un
nom. La Cornouaille, Paris,
reportage d'un vieil écrivain
fatigué qui ne peut se résoudre
a ne plus vivre en marge, dans
son désir de rencontres. Un
style parlé, direct, reste la der-
niere saveur des livres de
Kerouac, avec |'expression de
cette sorte de fraternité des
déracinés, des assoiffés d'un
ailleurs, dans lequel ils veulent
se regarder. L'atmosphére du
livre de Selby (« Last Exit to
Brooklyn ») n‘est d’ailleurs pas
sans rappeler celle qui est
présente dans les livres, les
écrivains beatniks (Albin -
Michel, éd.): la misére maté-
rielle, physique, morale, d'une
communauté rejetée, en marge,
celle des pauvres. Le langage
est exploité au maximum de sa
cruauté, pour décrire la vio-
lence quotidienne, |‘ennui, le
misérabilisme des démunis.
Une réalité livrée telle quelle,
sans fard, obsédante, les débris
sinistres d‘une civilisation en
décomposition. C'est |'étouf-
fante atmosphére de |'oppres-
sion subtile que |'on ressent,
que l'on pergoit, dans ce récit
« noiry, ce reportage-vérité,
journal des rues de Brooklyn,
avec ses voyous, ses prostitués ;
un gouffre qui engloutit les
laissés pour compte du capita-
lisme. Un livre qui fut interdit
pour la violence du verbe, la
frénésie dans la description, sa
cruauté mise a nu, exposée.

Les Tupamaros (éditons du
Seuil),c’est le livre d’un journa-
liste qui effectue un travail de
synthése historique de |'Uru-
guay, de la situation sociale,
de l'idéologie et de la stratégie
de l‘organisation clandestine a
travers |'évolution du mouve-
ment. On connait les actions
spectaculaires des Tupamaros;
ce livre essaie de décrire
ce qu’'elles sous-entendent:
opposition et résistance armée
a un régime par un groupe de
révolutionnaires convaincus de
I'efficacité de la guerilla ur-
baine. Donc une tentative pour
détruire la légende, et ainsi
mieux faire comprendre les

structures politiques, le con-
texte de cette lutte armée, déci-
sive pour tout le continent
américain, sous |‘emprise de
I'impérialisme des Etats-Unis.

JULES VERNE
LIVRES CHINOIS
POUR ENFANTS

Deux livres qui proposent une
lecture des livres, une approche.
Ainsi, cette « Lecture poli-
tique » de Jules Verne, par
Jean Chesnaux (Maspero, éd.).
Derriére les écrits du plus lu
des grands écrivains popu-
laires, il essaie de discerner la
présence de |'époque et des
conflits qui I'occupent : cette
ceuvre est contemporaine des
débuts de |'impérialisme, de
la colonisation, de ['affaire
Dreyfus, en méme temps que
du bouillonnement des idées
libertaires. Agprés avoir effectué
un rappel historique du milieu
social, de la vie publique de
I"écrivain, Jean Chesnaux passe
en revue la progression de
I'ceuvre, pour mettre a jour la
quéte de liberté, I'appel a la
science et la foi dans le
progrés humain, mais aussi les
aspects plus réactionnaires
d'une pensée bourgeoise de
son temps. Loin de n'étre que
des livres d'aventures, les
ccuvres de Verne véhiculent
toute une idéologie qui est
I'expression idéale de son
temps: bourgeoisie libérale au
pouvoir, tentée par |'industria-
lisation, mais aussi consciente
des abus, des spéculations qui
vont conduire Jules Verne
dans un au-dela que |'auteur
du livre voit anarchiste, do-
maine d’une liberté retrouvée.
Il essaie avec patience de
débrouiller |'écheveau com-
plexe de données idéologiques
hétéroclites: racisme presque
instinctif et primaire (peinture
de [l'usurier juif allemand

typique, dans Servadac, « sou-
ple d’'échine, plat de cceur,

rongeur d'écus et tondeur
d’ceufs »), conception plus que
réactionnaire du rdle de la
femme dans la société, mais
aussi aspirations diffuses 3 la
liberté des peuples, révolte des
héros contre la société (le
capitaine Nemo). Paradoxes
qui sont pour nous comme le
miroir des luttes idéologiques
de ce temps.

C’est parce qu'ils sont cons-
cients de l'impact de cette
idéologie sous-jacente dans
les livres « destinés a la jeu-
nesse », que les Chinois ont
décidé de remodeler tota-
lement l'univers de la litté-
rature enfantine. Révolution
culturelle qui doit tendre vers
la prise de conscience poli-
tique des enfants, habile dosage
de sagesse et de foi révolu-
tionnaire, rappels historiques,
glorification des héros popu-
laires. |l s’agit de recréer la
mythologie de I'enfance, en
insérant les enfants dans la
société, plutét qu’en les enfer-
mant dans le douillet cocon
d’inconscience politique et de
soi-disant pureté ou la bour-
geoisie aime a emprisonner les
siens; il s’agit de donner une
image nouvelle, adaptée au
rdle que joue I'enfant dans la
société chinoise, de la famille,
des rapports sociaux, du travail,
de I'école. Au lieu des aven-
tures de bon ton (et peu
subversives) du « Club des
cing» que lI'on donne 2a lire
a nos adolescents, c’est, par
exemple, ['histoire d’enfants
chinois qui ménent I'enquéte
pour découvrir le repaire
d’ennemis de classe, anciens
propriétaires terriens qui fo-
mentent une contre-révolution
et emmagasinent des armes
pour leur complot. Image d‘un
changement qui se veut total
et décisif et qui doit amener
un homme nouveau, celui de la
société sans classes. — PAUL
ALESSANDRINI.




TELEGRAMMES

FRANCE

Quiconque trouvera un poisson d‘avril dans
ces télégrammes aura gagné « Le 30 avril,
a la Fac d'Assas: Colosseum -+ Gentle
Giant. Prix des places: 10 F; Gentle Giant
est un groupe Vertigo, anglais, qui n‘est pas
mauvais du tout, si on juge d’aprés leur LP =
Pour les musicos: un engin qui s'appelle
« The Bag»; cela tient de la pédale
wé-wd, guimbarde électronique; c¢a res-
semble a une petite cornemuse que le
musicien porte en bandouliére ; John Kay en
joue sur « Lawdy Mama »: un tuyau en part,
que l'on tient serré entre les dents, et on peut
faire des sons, encore des sons, toujours des
sons; démonstration chez Paul Beuscher =
Triangle prépare son nouveau simple;
les autres groupes, on ne sait pas ce qu'ils
deviennent, ils ne nous disent jamais rien
m Sauf que Patrice Planchenault quitte les
Magpye en emportant sa guitare fuzz, et
qu’on peut le contacter rue de la gare,
49 - Les Ponts-de-Cé m BYG sort une
série « Pop Blues », avec des LPs d'Ainsley
Dunbar, Alexis Korner, Elmore James,
Johnny Otis, John Lee Hooker, Junior Wells,
Buddy Guy, Otis Spann = L‘ancien club de
jazz, le « Whisky A Gogo », est devenu le
« Jazz Inn», toujours & la méme adresse,
18, rue de Beaujolais, Paris-1¢; I'inaugu-
ration a eu lieu le 18 mars, avec le Lou
Bennet Trio, et Jean-Luc Ponty .=
Concerts de jazz a la maison de I'ORTF:
le 19 avril, Joe Venuti, Slam Stewart, Slim
Gaillard, Jo Jones, Milt Buckner: le 22,
Don Cherry m Total Issue prépare acti-
vement son LP et commence a tourner dans
toute la France m Si vous ne le savez pas
encore, Jean-Bernard Hebey est a l'an-
tenne de RTL tous les soirs pendant plusieurs
heures; il a en général les disques américains
deux ou trois jours avant tout le monde, et
il n'y a que lui pour programmer une chanson
de Patrick Dietsch (ex-Martin Circus); il
est assisté d’André Djento m Si vous 8tes
Parisien, écoutez FIP 514, la seule station
de radio qui passe 220 disques par jour, et
presque 220 disques de qualité ; beaucoup
de pop et de jazz, beucoup d’instrumentaux.
Si ¢a marche, on pourra bientdt I'entendre
dans toute la France m.

ANGLETERRE

La tournée Creedence-Booker T., dont
je vous informais le mois dernier, reportée 2
I'automne (maintenant qu’il ne sont plus que
trois, il faut ré-écrire les arrangements) =
Eric Burdon malade a brusquement quitté
I’Angleterre au cours de la tournée: War a
continué sans lui, obtenant un gros succes
m OQutre le LP que Mayall enregistre avec
Mandel, Taylor, Harris, on parle beaucoup
d'un double album dans lequel Mayall
retiouverait Clapton, Hartley, M. Taylor,
Johnny Almond et quelques autres: des
sessions déja faites, il ressort que Clapton
sait jouer comme dans le temps, et que
M. Taylor a fait d’énormes progrés ; et puis,
Jje vous dis tout: Mayall se produit & nouveau
avec un batteur, Paul Lagos m Juicy
Lucy a un nouveau bassiste, Jim Leverton,
*ex-Fat Mattress, qui remplace Keith Ellis;
je me demande s’ilreste un seul des membres
fondateurs de J.L.! m Un nouveau label de
blues: Revival, qui sort des disques de
Fred Mc Dowell, Johnny Woods, George
Henry m Blue Horizon n'est plus distribué
par CBS w « My sweet Lord », de George
Harr_ison est la copie textuelle d'un truc
sorti en 66 et qui s’appelle... qui s'appelle...
zut ¢ca m'échappe m Dave Swarbrick
90

était en train de se reposer du dernier
concert de Fairport Convention lorsqu’il a
été réveillé par un camion qui est entré
dans la chambre aprés avoir frappé un seul
(grand) coup au mur, lesquel s’est ouvert
tout de suite. Avant de jouer, le soir suivant
cette péripétie, Swarbrick a vidé un grand
tonneau de biére. Dans [|'histoire, le
chauffeur du camion est mort = Curved
Air a fété son premier anniversaire au
London Lyceum = Led Zeppelin jouera au
Marquee, et veut se produire & nouveau
dans les clubs de ses débuts, comme c’est
sympathique = Santana donnera deux
concerts (swinging concerts) le 7 et le
8 mai a Londres, et dans une autre ville;
au cas ou j'oublierais tout a I'heure: ils
seront a Paris le 25 du méme mois =
Il serait bien étonnant que le « Proces
Beatles » soit terminé a I’'heure ol paraitront
ces lignes m Le Bonzo Dog Band est
reformé, mais il s'appelle maintenant « Viv
Stanshall, Neil Innes & Freaks»... =
Nouveau disque pour Keef Hartley,
« Overdog »; Jon Hiseman et Johnny
Almond ont participé aux sessions m Gros
succés pour la tournée Van der Graaf
Generator/Lindisfarme /Genesis; on a dd
rajouter huit concerts m Eric Clapton ne
voulant plus « aller sur la route », le futur de
Derek & The Dominos semble plus que
compromis m Keith Emerson interdit
de séjour au Royal Albert Hall de Londres:
ELP cherche désespérément une salle pour
se produire dans la capitale = Les Ten
Years After, également interdits de séjour
dans ce méme endroit, ont complétement
renouvelé leur répertoire, et apporté
quelques changements 3 leur musique =
Balls, le groupe que personne n‘a jamais
vu ou entendu, n’existe plus: ils n‘ont
jamais réussi a s’entendre sur ce qu'ils
fallait jouer = Yes est en tournée, pour
essayer de vendre son LP = Rod Stewart
a laissé les Faces aux Etats-Unis pour dix
jours, le temps d‘enregistrer un nouveau
LP solo = Jean-Luc Ponty et son Expe-
rience seront au Ronnie Scott, Londres,
du 22 mars au 4 avril m Le « Traffic Live »
ne sortira pas: Winwood n‘en était pas
trés content, et les morceaux figuraient
déja sur d'autres disques m Lifetime se
séparerait, pour raisons pécuniaires et musi-
cales m If se serait littéralement fait « jeter »
d’lsland = Le batteur d’Elton John,
Nigel Olson, a enregistré un LP en solo =
Le nouveau Emerson, Lake & Palmer,
tout plein de Moog, semble fabuleux;
Emerson: « Si vous écoutez I'album vous
pourrez remarquer qu’il est trés agressif,
mais cela refléte tous les problémes qu'il y
a dans I'Angleterre d'aujourd’hui. La musique
refléte toujours les vibrations de Iair
ambiant» = Jack Bruce pense rejouer
prochainement en public, il vient d‘enre-
gistrer un nouvel album avec Lifetime et
un LP solo, dans lequel il est acompagné
par Chris Spedding (g) et John Marshall
(dms); les chansons ont été écrites en
collaboration avec Pete Brown = Grand
Funk Railroad donnera vraisemblablement
un concert gratuit 8 Hyde Park au cours
de la tournée européenne prévue cet été
m Presley Elvis viendra lui aussi, peut-étre
m Chicken Shack est dorénavant un trio,
et Rare Bird n’existe plus, sniff m Par
contre Caravan enregistre son prochain
LP; et Jeff Beck a fait un retour remarqué
dans le Melody Maker, en descendant tous
les disques du « Blind Date» =.

ETATS-UNIS

Les Byrds ont terminé leur onziéme LP =
Les Bee Gees ont pris bide sur bide en
Californie, incapables de remplir une salle
m Un gros concert de rock est prévu a
Los Angeles avec Chuck Berry, Little
Richard et le Johnny Otis Show; l|a, par
contre, ¢a risque d'étre bourré = Bill
Graham a réussi a convaincre Aretha
Franklin de se produire au Fillmore
West, ol elle enregistrera un LP «live » =
Si le LP qu’ils ont enregistré ensemble ne
fait pas un malheur dans les charts, Cass
Elliot et Dave Mason ont décidé de se
séparer... et nous qui les croyions ensemble
pour I'amour de I'art! = Paul Simon se fait
son petit disque sans Garfunkel, pulvérisé
dans « Catch 22» m Les Faces ont le
moral, ¢a va. lls vont jouer 3 L.A. dans un
truc pouvant contenir 14 000 personnes; la
derniére fois, ils n'en avaient attiré que
2000! m « After the Goldrush» sera
la bande d’un film que tourne un ami de
Neil Young, et qui portera le méme titre m
« The American Negro Commemorative
Society » a édité une médaille en I'honneur
de Bessie Smith, remise solennellement a
John Hammond, qui n’est pas noir, mais
qui travaille comme un fou pour la « Bessie
Smith Story », sortie chez Columbia =
B.B. King est parti montrer aux Japonais
ce qu'est le blues m Thelonious Monk
nettement moins enthousiasmant que Blood,
Sweat & Tears dont il assurait mollement
la premiére partie au Fillmore East; faut
dire que Monk en américaine de BS & T,
c’est un peu le monde a l'envers! = |l
parait que les Doors se sont bien amusés
en enregistrant leur nouveau disque m En
passant par Nashville, Neil Young a enre-
gistré trois chansons, accompagné par des
gens du groupe Mother Earth, James
Taylor, et Tony Joe White, qui a fait un solo
comme lui seul sait les faire = Mike Heron,
de I'Incredible String Band, sort un LP
solo, avec quelques invités...: Keith Moon,
Pete Towshend, Ronnie Lane (Faces), et
John Cale (ex-Velvet Underground) = Un
petit garcon était gardé par une baby sitter
qui avait invité quelques amis, pour ne pas
s'‘ennuyer. Quand ils se sont mis a fumer de
la marijuana, le petit gargon a appelé les
flics ; une bien belle histoire tout de méme |
m Slick-Kantner, suite et fin: God est né, et
c’est une fille m L'Angel qui a poignardé
Meredith Hunter a8 Altamont a été reconnu

non coupable. Légitime défense =
Columbia ressort le disque de Janis
Joplin -+ Big Brother & the Holding

Company auparavant édité par Mainstream ;
le pressage sera sans doute meilleur, mais
le disque... m Il y a trois ans, le Fillmore
East ouvrait ses portes, avec au méme pro-
gramme, Janis & Big Brother, Tim Buckley
et Albert King; depuis, il y a eu 643 autres
shows, et un million de personnes. Pas mal,
pas malm Cactus sort un LP trés contro-
versé, et lron Butterfly se sépare, aprés
avoir vendu plus de trois millions d’'« In-A-
Gadda-Da-Vida » m Le mari de Joan Baez,
toujours emprisonné, a vu sa peine
allongée: il parait que les gedliers ont
trouvé de la marijuana dans sa cellule;
Joan, elle, ne fume pas: « Ca m’endort » m
Miles Davis + Gary Bartz (saxes) -+ Keith
Jarrett (pno) + Michael Anderson (bs)
- Airto Moreira (perc) -+ Jack de Johnette
(dms) + John Mc Laughlin (triangle), ont
enregistré un LP «live » & Washington =
— JACQUES CHABIRON.

Rock & Folk publiera dé
de disques, simples et al

SINGLES

1 (1) MY SWEET LORD
2 (2) STONED LOVE ...
3 (5) IT'S IMPOSSIBLE

4 (3) THE PUSHBIKE SONG ...

5 (13) BABY JUMP

6 (4) RESURRECTION SHUFFLE

George Harrison, Apple

... Supremes, Tamla Motown

. Perry Como, RCA
Mixtures, Polydor
Mungo Jerry, Dawn

Ashton, Gardner and Dyke, Capitol

7 (8) AMAZING GRACE
8 (6) YOUR SONG

9 (7) NO MATTER WHAT .
10 (30) SWEET CAROLINE
1

Judy Collins, Elektra
. Elton John, DJM
........ Badfinger, Apple
vevvieon.. Neil Diamond, UNI

(12) COME ROUND HERE, I'M THE ONE YOU NEED
Smokey Robinson and the Miracles, Tamla Motown

(9) CANDIDA
(17) FORGET ME NOT

Dawn, Bell

Martha Reeves and the Vandellas, Tamla Motown

(—) ANOTHER DAY

Paul McCartney, Apple

(27) EVERYTHING'S TUESDAY
Chairmen of the Board, Invictus

(25) ROSE GARDEN .
(16) RUPERT

(19) TOMORROW NIGHT

(23) CHESTNUT MARE
(10) SHE'S A LADY
(—) HOT LOVE

(26) | THINK | LOVE YOU

(11)

veee..... Lynn Anderson, CBS
Jackie Lee, Pye
Atomic Rooster, B&C
Byrds, CBS

Tom Jones, Decca

T. Rex, Fly

.. Partridge Family, Bell
Kinks, Pye

(15) IT'S THE SAME OLD SONG ... Weathermen, B&C

(18) SUNNY HONEY GIRL ...

(14) GRANDAD

(20) YOU'RE READY NOW

Cliff Richard, Columbia
Clive Dunn, Columbia
Franki Valli, Philips

(—) LOVE THE ONE YOU’RE WITH

(24) RIDE A WHITE SWAN ... .. ... ..
(—) WHO PUT THE LIGHTS OUT

Stephen Stills, Atlantic
s W ROX.IELY
Dana, Rex

PUBLISHERS/COMPOSERS

1 Apple (George Harrison); 2 Jobete/
Carhin (Frank Wilson/Yennik Samont);
3  Sunbury (Sid © Weyne/A Man
zenero), 4  Carlin (ldnis and Evan
Jones), 5 Our Music (Ray Dorset); 6
Edwards/Coletta  (Tony Ashton);, 7
Harmony (Traditional). 8 Dick James
Music (Elton John/Bernie Taupin), 9
Apple (Peter Han), 10 KPM (Ne:l
Diamond). 11 Jobete/Carlin  (Eddie
Holland /Lamont Dozier/Brian Holland);
12 Carlin (Toni Wine/Erwin Levine);
13 Jobete/Coarlin  (Richard  Mornis/
Silvia  Moy). 14 McCartney/Mclean
(Mr and Mrs. McCartney), 15 KPM
(Daphney Dumas/Ronald Dunbar/

The MELODY MAKER chart

Edith Wayne). 16 Lowery (Joe South):
17 ATV/Kirshner (Frank Woestern/Ron
Roker)., 18 Essex International (Vin
cent Crane). 19 April (Roger McGuinn/
Jacques Levy): 20 MAM (Paul Anka;
21 Essex International (Marc Bolan
22 Screen Gems (Tony Romeo): 23
Carlin (Ray Davies); 24 Jobete/Carlin
(Eddie Holand/Lamont  Dozier/Brian
Holland); 26 Cookaway (Roger Cook/
Roger Greenaway): In Music/Dolwyn
Music (Herbie Flower/Ken Pickett); 27
KPM (Bob Crew/Bob Gaudino). 28
Gold Hill Music (Stephen Stills); 29
Essex International (Marc Bolan); 30
Ryan (Barry Ryan)

service is used by the Daily

Mirror, Daily Telegraph, The Sun, The People, News of the
World, scores of provincial newspapers, and Radio Monte

Carlo (205 metres).

AMERICA’S TOP 10

1 (2) MAMA'S PEARL
Jackson 5, Tamla Motown

2 (1) ONE BAD APPLE
Osmonds, MGM
4 (4) HAVE YOU EVER SEEN THE
RAIN Creedence Clearwater
Revival, Fantasy

4 (3) ROSE GARDEN
Lynn Anderson, Columbia
5 (6) IF YOU COULD READ MY
MIND Gordon Lighttoot, Reprise

6 (14) DOESN'T SOMEBODY WANT
TO BE WANTED
Partridge Family, Bell
7 (5) SWEET MARY
Wadsworth Mancion, Sussex
8 (10) AMOS MOSES Jerry Reed, RCA
9 (15) SHE'S A LADY
Tom Jones, Parrot
10 (12) DON'T LET THE GREEN GRASS
FOOL YOU

Wilson Pickett, Atlantic

FROM “ CASHBOX ~

ALBUMS

1

(1)
(2)
(3)

(4)
(7)
(5)
(16)
(6)

(8)

ALL THINGS MUST PASS
TUMBLEWEED CONNECTION
BRIDGE OVER TROUBLED WATER
Simon and Garfunkel, CBS
ANDY WILLIAMS GREATEST HITS
ELTON JOHN
LED ZEPPELIN N
THE YES ALBUM
TAMLA MOTOWN CHARTBUSTERS Vol 4
Various Artists, Tamla Motown
Creedence Clearwater Revival, Liberty
Atlantic
Island

Curved Air, Warner Brothers
James Taylor, Warner Brothers

George Harrison, Apple
Elton John, DJM

Atlantic
. Atlantic

PENDULUM

STEPHEN STILLS
EMERSON, LAKE AND PALMER
AIR CONDITIONING

SWEET BABY JAMES

JOHN LENNON/PLASTIC ONO BAND
BLOWS AGAINST THE EMPIRE

Paul Kantner and the Jefferson Starship, RCA
FRANK SINATRA'S GREATEST HITS Vol 2 .......
DEEP PURPLE IN ROCK
LIVFE‘ETASTE

Reprise
. Harvest

Crosby, Stills, Nash and Young, Atlantic

Santana, CBS

. Various Artists, Polydor

AFTER THE GOLD RUSH .. Neil Young, Reprise

CHICAGO 1 CBS
VAN MORRISON, HIS BAND AND THE STREET CHOIR

Warner Brothers

Pink Floyd, Harvest

Judy Collins, Elektra

Ten Years After, Deram

Grateful Dead, Warner Brothers

Atlantic

ATOM HEART MOTHER
WHALES AND NIGHTINGALES
WATT

AMERICAN BEAUTY .
LED ZEPPELIN Il

Two titles tied for 2nd position.

America’s Top 30 LPs
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sormais, chaque mois, le nouveau Pop 30 du Melody Maker dans son intégra ]
bums, en An?;le!erw et aux U.S.A. (grice aux hit-parades de Cashbox pour ce dernier pays).

RL Janis Joplin, Columbia
LOVE STORY Original Soundtrack, Paramount
JESUS CHRIST SUPERSTAR Decca
ALL THINGS MUST PASS . George Harrison, Apple
CHICAGO Columbia
TUMBLEWEED CONNECTION . .... Elton John, UNI
ABRAXAS Santana, Columbia
PENDULUM ... . Creedence Clearwater Revival, Fantasy
ELTON JOHN UNI
THE PARTRIDGE FAMILY ALBUM ... Original TV Cast, Bell
SLY & THE FAMILY STONE GREATEST HITS . ... ... Epic
ROSE GARDEN ... Lynn Anderson, Columbia
ELVIS COUNTRY .. Elvis Presley, RCA
PARANOID . Black Sabbath, Warner Brothers
TWO YEARS ON Bee Gees, Atco
IT'S IMPOSSIBLE Perry Como, RCA
ONE BAD APPLE The Osmond Brothers, MGM
NANTUCKET SLEIGHRIDE Mountain, Windfall
STONEY END Barbra Striesand, Columbia
CLOSE TO YOU Carpenter, A&M
IF YOU COULD READ MY MIND Gordon Lightfoot, Reprise
SWEETHEART Engelbert Humperdinck, Parrot
THE WORST OF JEFFERSON AIRPLANE .................. RCA
SWEET BABY JAMES James Taylor, Warner Brothers
LOVE STORY .... Andy Williams, Columbia
GRAND FUNK LIVE Capitol
WHALES AND NIGHTINGALES Judy Collins, Elektra
JOHN LENNON/PLASTIC ONO BAND Apple
GOLDEN BISCUITS ... .......... . Three Dog Night, Dunhill
EMERSON, LAKE AND PALMER ... ... . A ... lsland

FROM ** CASHBOX "

marques des disques classés ci-dessus ne sont pas valables pour les éditions frangaises de ces disques.

t, trds complet, indique les meilleures ventes
Il est & noter que les références, voire les



COURRIER

(suite de la page 31)

Cash Show ». Yé... Quant a la radio...
pourquoi parlerais-je de la radio ? Ima-
ginez les programmes de TV sans image.
Vous me direz qu'il y a @ New York des
tas de petits émetteurs de radio trés
intéressants ; vrai, mais ils ne portent
méme pas jusqu'a la banlieue et le plus
puissant est « Free Europe » (envoyez
vos dollars combattre le communisme
qui s'implante outre-Atlantique)...

J'ai cru lire dans votre journal que |'ére
des festivals était terminée aux USA.
Faux ; I'ére des festivals pop est terminée,
c'est tout et c’est peu de choses, car
ceux qui étaient a Woodstock ont en
fait été dégus parce que l'on n'a pas
fait la place qu'il mérite @ Sha Na Na.
Vous me direz qu'ils ne sont pas venus
& 400 000 pour voir Sha Na Na... Savez-
vous qu'un individu qui s'appelle Bob
Hope déplace bien plus de monde avec
des vedettes nommées Bobby Darin,
Glenn Campbell ? Enfin, vous étes-vous
rendu compte que sur les 400 000 de
Woodstock, 50 000 seulement étaient la
pour la pop music et que 50 000 per-
sonnes a I'échelle d'un pays comme les
USA, ¢a ne permet a personne (méme
a R & F) d'affirmer que les Etats-
Unis possédent une jeunesse imbibée
d'espoir et d'envie de liberté. Encore
une idée fausse que vous répandez allé-
grement sur la liberté aux USA : « Step-
penwolf chantant ceci et cela; essayez
de I'imaginez en France au moment de
la guerre d'Algérie » ; et bien laissez-moi
vous dire qu'au moment de la guerre
d'Algérie, on aurait fort bien permis a
n'importe qui de chanter n'importe quoi
a condition qu’il le chante en Javanais.
Et Steppenwolf chante en Javanais,
ses paroles n'ont aucune prise sur
I'Américain moyen et sont ignorées du
jeune public. Vous parlez beaucoup
du travail des flics ici: je ne vois pas
tellement de « cops », et ¢a n'est pas
utile, le véritable cop c'est I'esprit
américain.

Oh, mais je ne suis pas franc avec vous
et tout bien pesé j'ai méme sacrifié la
vérité @ ma cause. Ce que j'ai dit est faux
(en partie) : on voit bien des artistes pop
a la TV,; tenez hier j'ai vu Johnny
Winter ; il faisait de la publicité pour une
marque de cigares.

By the way, il y a un genre de musique
qui me semble é&tre une conséquence
logique de I'atmosphére des USA, c'est
la musique de Zappa et de Beefheart...
elle exprime le dégodt je crois. Et croyez-
moi je fais des efforts pour me procurer
leurs disques, mais c'est dur, trés dur...

Toc-toc qui c'est ?

Je ne vous écris pas pour vous passer
de la pommade ou encore moins vous
critiquer. Le sujet de ma lettre est plus
grave & mon sens car, en fait, bien qu'il
me concerne directement, il est le reflet
de tous les problémes que rencontrent
les musiciens francais.

J'ai vingt et un ans, un peu de barbe
et le moral d'un septuagénaire. Depuis
toujours la musique m'a passionné.
A douze ans je découvrais les Shadows
et, de fil en aiguille, j'en vins au jazz.
Puis la pop music m'agressa pour me
conquérir ensuite. Le coup de foudre
avec les Who, Yardbirds, etc... Le temps
de l'insouciance en fait, car a cette
époque je n'avais encore aucun choix
a faire. C'est le moment pour moi de
choisir entre la musique et par |a méme
8tre heureux de pouvoir donner tout ce
que je ressens grace a elle ou me plier
a la routine de chaque jour, manger au
« restaurant de I'entreprise » comme
disent beaucoup de cons et essayer de
vivre deux jours par semaine: «le
week-end ». Jusqu'ici vous ne devez
pas piger ol je veux en venir. J'arrive.
Nous sommes quatre musiciens et nous
avons pas mal d'idées et aucun moyen
de les concrétiser. Pourquoi ? Le fric
n'y est pour rien car du matériel nous en
avons, au prix de combien d'efforts. Je
passe. Le probléme pour nous est un
local de répétition. Ou plutét c'est
d'avoir le droit de répéter. Deux exemples
4 cela: il y a deux ans nous répétions
chaque soir, de 7 heures a 9 h. 30. Nous
n'étions pas en infraction vis-a-vis de
la loi. Pourtant M. le Préfet, qui n'est
pas & un abus de pouvoir prés, donna
I'ordre aux gendarmes de nous interdire
toute répétition. Une charmante voisine
qui connaissait bien ce préfet s'était
plainte et il avait exaucé son désir. Deux
ans plus tard, un samedi aprés-midi, il
est quatre heures, nous répétons pour
la premiere fois car |'armée nous a tous
séparés durant tout ce temps. On lit
I'espoir sur chaque visage, nous avons
commencé il y a un quart-d’heure. Toc-
Toc. Qui c'est? Pas le plombier, mais
les flics. Mé@me scénario. Quant & mettre
30 F de I'heure dans un studio de répé-
titions nous n'avons pas les moyens de
le faire. Que va-t-il se passer ? Le groupe
va-t-il se dissoudre a peine reformé a
cause de la connerie des gens qui
dorment le samedi aprés-midi ou a
partir de 19 heures dans la semaine ?
Devrons-nous renier tout, jusqu'a nos
efforts passés, et pourtant il y en a
beaucoup ? Il y a un moyen : se convertir
au musette, cela est peut-étre la solution
aux yeux des flics. Bien amicalement.

La casquette

Je travaille dans une usine mosellane,
comme ajusteur. Vous savez peut-étre,
que, dans ces usines, la sécurité prend
de plus en plus d'importance. A chaque

coin de l'usine, on trouve le mot sécurité.
A peine fini mon apprentissage, je fus
muté dans un atelier mécanique, comme
raboteur-fraiseur. Le travail me plaisait,
mais maintenant il commence a me
dégouter. En voici les raisons. Les
usines de la région se sont regroupées
pour voter une soi-disant loi, je ne sais
si cela est vrai : toute personne travaillant
sur une machine, que ce soit tour,
perceuse, raboteuse, fraiseuse, etc...
ayant les cheveux longs, doit porter une
casquette de sécurité. Bon jusqu'a
présent, rien a dire. Cette loi, est-elle
valable dans toutes les usines de
France ? Allez savoir.

La casquette se compose d'une visiére,
et sur le derriére, d'un filet dans lequel
se trouve un élastique. Ce qui est le
plus emmerdant, c'est cet élastique. I
vous serre le cou, ainsi que les deux
oreilles. Allez tenir huit heures avec
cette casquette.

Dites-le a votre contremaitre, il vous rira
au nez, en vous disant: coupe tes
cheveux. Que pensez-vous de cela, c'est
vraiment dégueulasse. En plus de cela,
I'élastique vous abime les cheveux.
Pourquoi, lors de la réunion, pour le
vote de cette soi-disant loi, n'a-t-on pas
fait essayer cette fameuse casquette 2
un agent de la sécurité ou je ne sais quoi.
Aurait-il tenu huit heures sous cette
casquette impossible ? Pourquoi le port
de la casquette est obligatoire, tandis
que le port de chaussures de sécurité
ne I'est pas ? Quand on voit un ingénieur
se promener dans |'usine, avec des
chaussures normales, c'est a se taper
le cul par terre. Il leur arrive un accident
aux pieds, ces messieurs sont blanchis.
ECCEURANT. Supposons un tourneur,
assez agé, par exemple 45 ans, ayant
une assez longue meéche de cheveux
sur le front, il risque de se faire happer
la méche par le mandrin du tour. Por-
tera-t-il la casquette ? Non. Pourquoi ?
Tout simplement, parce qu'il travaille
mieux que vous, que son ancienneté,
dans la boite, ne peut étre comparée a
la vétre. Pfff...

Il parait, que beaucoup d'accidents
arrivant aux jeunes sont dus a leurs
cheveux. C'est a voir.

Non, il yade I'abus ! Tout cela a un but,
nous obliger & nous couper les cheveux :
c'est honteux.

Bon voila, ce que je voulais dire. J'ai été
poussé par un copain, a vous écrire cette
lettre. J’espére qu'elle passera dans
votre courrier. Ca montrera que
beaucoup de jeunes en France sont
malheureux a cause de leurs cheveux
longs. Comme le dit un chanteur, je
crois que c'est Michel Sardou, «y'a
quand méme 50 millions d'abrutis en
France ». Eh bien je le crois maintenant.
Ne m'en veuillez pas, si je ne mets pas
mon adresse, mais faites passer si vous
la jugez bonne, ma lettre dans R & F
Merci. Salut a toute I'équipe.
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FAIM DE BLUES

(suite de la page 45)

L‘année suivante marque un nouveau départ
et, bien slOr, de nouveaux remaniements.
Premier point: la présence permanente des
cuivres dont le travail ne se limite plus aux
séances d’enregistrement. Des périgrinations
du groupe, Mayall nous livre « Diary of a
band », deux albums dont I‘aspect « carnet
de bord-agenda » donne l|'exact reflet des
tournées du groupe, et ol sont restituées
péle-méle interviews et bribes de concerts.
1968, c’est aussi |'année révélation: Mayall
est classé 1¢r artiste de blues, devant Eric
Clapton et Georgie Fame. La féte continue
avec « Bare Wires », plus commercial, mais
aussi mieux réalisé que « Diary of a Band »,
puisque enregistré en studio et pour lequel,
évidemment, Mayall a, une nouvelle fois
remanié son groupe. On peut donc y retrouver
les noms de grands « routiers » du milieu
parmi lesquels Dick Heckstall-Smith (Graham
Bond Organisation, Jack Bruce, Chicken
Shack, New Jazz Orchestra, Colosseum, et
j'en passe), Henry Lowther (Keef Hartley,
Bob Downes, New Jazz Orchestra, Memphis
Slim, etc...) Chris Mercer (Christine Perfect),
Tony Reeves (New Jazz Orchestra) et, jeune
poulbot: Mick Taylor. « Bare Wires » est la
concrétisation de l|'entreprise « Crusade » ;
Mayall s'y exprime dans une forme abso-
lument personnelle et il est bien difficile d’y
déceler la moindre influence; en ce sens,
« Bare Wires » sort du cadre strict du blues
pour donner dans le domaine du jazz. En
dehors de Mayall, seul Fleetwood Mac par-
viendra a assimiler cette nouvelle forme
d'expression ol les douze mesures tradi-
tionnelles ont perdu leur caractére indis-
pensable.

Catapulté aux Etats-Unis, ol il décide de
résider, John dédaigne les clubs anglais
pour se consacrer entiérement a ses tournées
américaines et européennes. Partout c’est le
succes, la découverte. John ne revient a
Londres que pour constituer une nouvelle
formation avec laquelle il enregistre « Blues
from Laurel Canyon », fresque pittoresque,
confidences touchantes dont la chaleur
émeut et dans lequel on retrouve |‘aspect
intimiste et simple de « Blues Alone ».

Aprés la mort de Brian Jones, en mai 69,
Mick Taylor quitte le groupe pour se joindre
aux Rolling Stones; Colin Allen rejoint Stone
the Crows ; et seul demeure Steve Thompson,
auquel John adjoint un guitariste: John
Mark, et un saxophoniste-flatiste: Johny
Almond. Cette nouvelle alliance se solde
par un fabuleux succés dont « Turning Point»
restitue a lui seul la dimension.

Le pére la victoire

« Turning Point » représente, en fait, beau-
coup plus qu‘un simple succés. C'est LA
consécration de toute une carriére. Curieuse
victoire que celle de John Mayall, qui a
trente-six ans se voit découvert (c’est le
mot).

« Si le hasard veut un jour me voir n® 1 dans
un hit-parade, j‘aimerais autant que ce soit
avec le blues » (octobre 67).
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Cette chance, John la doit plus au hasard
qu’a tout autre chose, il est vrai; « Room to
Move » n‘a pas été le choix des fidéles
admirateurs du Klooks Kleek, mais celui d'un
public profane pour qui « Hard Road » et
« Crusade » ne signifient pas grand-chose.
Oh, bien s(r, on ne s'arrache pas encore ses
disques, et c’est normal lorsque |I‘'on consi-
dére la petite place qu'il tient, face a des
grosses tétes comme Led Zeppelin ou C, S,
N & Y, mais parlera-t-on encore de ces
derniers dans neuf ans, ou méme dans sept?
Il y a sept ans sortait le premier disque de
John ; six années sans concessions, vouées a
une seule musique, ce n'est pas a la portée
de tous. C'est en cela qu’il faut admirer
Mayall. L’'engouement terminé, certains se
sontinterrogés et ont voulu savoir qui était ce
« Buffalo Bill » des temps modernes qui
jouait de I'harmonica aussi bien qu’Albert
Raisner (...) Il en résulta une certaine
panique au niveau des disquaires, pour ne
pas dire au sein des maisons de disques
elles-mémes. Tout rentra dans l‘ordre et
chacun put y trouver son compte, Mayall le
premier,

A « Turning Point » succéde « Empty
Rooms », ol Mayall semble se reposer sur ses
lauriers. Dernier en date, « USA Union »
vient perpétuer lI'image de marque, et le
blason sans cesse redoré prit une nouvelle
couche de brillant a laquelle Harvey Mandel,
Larry Taylor et Sugar Cane Harris ne sont
pas étrangers, loin de |a.

D’abord, Mayall c’est un salaud

Dix-sept LP, jamais le méme personnel, ¢a
c’est un drdle de truc ; faut étre fou, maniaque
ou désintéressé pour se permettre ca. Fou,
Mayall ne l'est certes pas, désintéressé,
encore moins, et pour les mémes raisons.
Maniaque pourquoi pas? « Qu’est-ce que
vous voulez ma brave dame, c’est un instable,
comme tous les vieux: veut pas rester en
place. Moralité: tu viens, tu joues, tu restes
et un beau matin tu regois un coup de télé-
phone, t'es vidé (Keef Hartley), ou t'es mis au
repos (Steve Thompson). Bien sdr, c’est pas
toujours trés gentil, mais t’as toujours une
chance d’étre recasé (Mick Taylor), ou méme
financé (Dunbar, Hartley), c’est la moindre
des choses. Et puis tous ces bouleversements
ne changent pas vraiment sa musique, sa
voix, son blues quoil » (anonyme, 1971).
Découvreur de talents, Mayall |'est sans
doute ; référence professionnelle, il représente
avant tout une image, celle de I'employeur
sérieux et difficile qui ne s‘en_ laisse pas
compter.

« Méme les musiciens qui ont joué avec moi,
comme Eric Clapton et Peter Greeen n’ont
été reconnus excellents guitaristes qu‘aprés
leur départ des Bluesbreakers, et non pas
pendant » (Mayall, 67).

Aristocrate du blues, Mayall reste le type de
musicien qui évolue en marge de son milieu,
celui que I'on ne rencontre jamais au Spea-
keasy, celui & qui I'on hésite & adresser la
parole. Il n’en est pas autrement sur scéne ol
il demeure le patron ; I’affreux patron dont on
attend |"approbation pour faire son petit solo
ou sortir faire pipi; I'affreux patron qu‘on
n‘oserait pas séquestrer. John Mayall sur
scéne c’est un peu: « mouche ton nez avant
de saluer le public, sinon pas de solo; et
puis si ¢a te plait pas, tu peux partir... ».
S’exprimant sans artifice (lorsqu’il daigne
répondre aux questions qui lui sont posées),
John devient, a son insu, le personnage de la

grande vedette, celle dont la discrétion et
I'autorité font naitre au sein du public une
admiration sans bornes. Enfin, il est rare de
le voir faire le beeuf avec qui que ce soit;
on fait le beeuf avec lui, nuance.....

« Chacun de nous a réellement appris ce
qu’était le métier, ce que représentait une
tournée. Ainsi Keef Hartley,* qui n'aurait
jamais pu étre un leader s'il n'avait pas
séjourné avec les Bluesbreakers. Nous avons
tous vraiment éprouvé les difficultés du
travail intensif, mais en contrepartie nous
avons tous pris conscience de nos limites, et
de nos possibilités. Toujours il nous fallait
livrer le meilleur de nous-mémes. Si par
hasard |'un d’entre nous, pour une raison ou
pour une autre, n'était pas en forme pour
effectuer son solo lors d’un concert, John
arrétait tous les autres et le priait poliment de
s’exécuter » (Jon Mark, janvier 71).
Fortement influencé par I'école de Chicago,
et par la Elmore James, Otis Rush et Freddy
King, son blues ne s’'est en fait personnalisé
que trés tard, avec « Bare Wires », ol le fond
et la forme revétent un esprit et un aspect
totalement en dehors des chemins battus. En
plus de sa personnalité écrasante, derriére
laquelle il est impossible de vouloir s’élever,
Mayall semble évoluer selon une ligne stricte
dont la rigueur militaire n'est peut-étre plus
indispensable. Sans doute faut-il attendre
avec patience le jour ol « looking back
again » il comprendra pourquoi ses musiciens
n‘accédeérent a la célébrité qu'aprés leur
départ.

Chef de file de toute une école, fabricant de
33 tours, Mayall est aussi musicien de studio :
dix-sept albums portent son nom, quatre
comprennent des morceaux ou des parti-
cipations de John: « Raw Blues », avec
Clapton, Green Hartley et Winwood, « New
Orleans to Chicago », avec Clapton, Hartley
et McPhee, « Eddie Boyd and his Blues
Band » avec Green, McVie et Dunbar, et
enfin pour Canned Heat sur « Living the
Blues ».

Aujourd’hui, John passe six mois par an aux
Etats-Unis, & Laurel Canyon, en Californie
dans le lieu méme qui lui inspira le disque,
cherchant ¢a et l1a quelque jeune bluesman
pour sa propre marque de disques: Crusade.
« 1l est difficile de dire pourquoi j'aime I’Amé-
rique, mais je me rappelle, lors de mon
arrivée a Londres, avoir en quelque sorte
oublié que Manchester était ma ville natale.
De méme a Los Angeles je me suis identifié
d’emblée aux Américains sur le plan profes-
sionnel, tout comme au climat de la Californie.
Ce qui m'a le plus surpris est d'un ordre tout
a fait musical: aux USA, la scéne du blues
est principalement animée par les Blancs de la
cote Ouest. Les musiciens noirs sont relégués
dans les ghettos de villes comme Chicago, et
jouent, pour la plupart du R'n'B ou de la
Soul Music. Quelques-uns, comme B.B.
King et Magic Sam s’expriment dans la
langue du blues, mais un trés grand nombre,
parmi lesquels J. Wells et O. Rush sont
réduits a interpréter « In the Midnight Hour ».
Je pensais qu'ils ne le faisaient qu’a I'inten-
tion du public blanc, mais il n‘en était rien,
ils ne changeaient devant aucun auditoire. »
C’est donc un John Mayall & demi-américain
que le public parisien a pu applaudir pour la
troisieme fois. Mais peu importe qu’il soit
anglais, américain ou biafrais, puisque de
toute facon il reste le musicien, pianiste,
organiste, harmoniciste, bassiste, soliste,
harpiste et chanteur que le temps n‘a su
altérer, — BRUNO DUCOURANT.

L'ETRANGER

(suite de la page 61)

font que cette puissance est multipliée par
dix parce qu’elle n'est pas une fin en soi,
comme c’est trop souvent le cas. « Every-
body knows » est un disque auquel rien,
absolument rien ne manque, un disque qui
a sa place a cOté d'« Astral Weeks » ou des
albums de Dylan (« Highway 61 », « Blonde
on Blonde ») les mieux réussis. Rage et
douceur, tendresse des réves ou fiévre des
cauchemars. Du fond de son désarroi, Neil
Young tirait une force extraordinaire. Et 3
cette force il ajoutait un sens aigu du
tragique, faisant de certaines de ses chan-
sons de véritables petits drames oniriques,
partagés entre la douceur et la violence.

« Sois de mon co6té/Je serai de ton coté/
Tu n’as aucune raison de te cacher/C’est si
dur pour moi de rester ici tout seul/Quand
tu pourrais m‘emmener pour une prome-
nade/Elle pouvait m’entrainer par-dessus
I"arc-en-ciel/M’envoyer trés loin/Tu prends
ma main /Je prendrai ta main /Ensemble nous
y arriverons/Cette grande folie c’est trop
de chagrin/C'est impossible d'y parvenir
aujourd’hui/Au bord du fleuve/J‘ai tué mon
amie /Au bord du fleuve /Morte /Je |'ai tuée. »
(Down by the river).

Aprés la Ruée vers I'Or

Neil Young, dut, pour obtenir enfin la
reconnaissance a laquelle il avait droit depuis
des années, se joindre & Dave Crosby,
Graham Nash et son copain Steve Stills
au sein d’un super groupe auquel il apporta
énormément, mais qui, probablement, l'amena
Aretrouver les problémes qu’il avaitconnus au
temps du Buffalo Springfield, et particulié-
rement cette amitié/rivalité avec Steve
Stills, compétition qui ne veut pas dire
son nom, ainsi que cette impossibilité pour
lui de créer en collectivité, de partager son
art. Ce dernier probléme est probablement
commun aux quatre hommes et se trouve
actuellement réglé par la possibilité qu'ils
ont de réaliser chacun des albums sous leur
propre nom, sans pour autant dissoudre un
groupe artistiquement et financiérement

tout a fait satisfaisant. Neil Young fut le
premier des quatre 2 réaliser cette idée, ce
qui est parfaitement naturel puisqu’il est,
contrairement a ses amis, un solitaire qui
joue de temps avec C, S & N, et non pas le
membre a part entiére d'un groupe, quis’en
va vadrouiller dans les studios. Il est d’ail-
leurs le seul des quatre hommes a se pro-
duire seul sur une scéne. Il I'avait bien dit
dés le début, dés qu’il entra dans le groupe:
rien ne pourrait |'empécher de mener sa
carriere comme il I'entendait, et son groupe,
Crazy Horse, continuerait de vivre.
Il est pourtant arrivé tout seul sur la scéne.
Les spectateurs le savaient déja, qui regar-
daient depuis un moment les trois guitares
séches debout sur les planches, et le piano
a queue luisant: Crazy Horse ne viendrait pas.
On peut étre assuré, en dépit de cela, que
pas un n’edt rendu son billet s'il I'avait su
a l'avance. C’était Neil Young qu’ils venaient
voir, Neil Young que certains connaissaient
depuis des années, que d’autres avaient
découvert I'an dernier a I'Albert Hall, quand
il chantait « Country Girl » tout seul, ou
bien porté par le son de sa guitare électrique
et toute la puissance du groupe, un fabuleux
« Down by the river » qui avait forcé, litté-
ralement, plus de huit mille personnes 3 se
dresser, enfiévrées. Neil Young dont le
nouvel album, « After the Goldrush » se
bagarrait dans les charts d’Angleterre avec
George Harrison et ELP. Cet album qui
faillitdétourner de Neil Young ses admirateurs
des premiéres heures, les purs, les vrais, les
seuls, malheureux sans doute de ne plus étre
les uniques récipiendaires d’un pareil talent,
talent qu'il allait désormais falloir partager
avec le vulgaire, persuadés que Neil Young
entrait dans sa période de « concessions »
et qu'il valait mieux, pour vraiment |'appré-
hender, se reporter & ses albums précédents.
Il est vrai que le Neil Young d’aujourd’hui
est apparemment différent de celui de
« Everybody knows this is nowhere »,
plus facilement aimable (aimé) et compris,
que son expression musicale est moins
percutante (encore que « Southern man »...),
que sa voix est maintenant plus aigué, vacil-
lante, haut perchée. Il est vrai que l'on ne
trouve plus dans « After the Goldrush »
cette sombre beauté torturée, que le senti-
ment dominant ici serait plutét un roman-
tisme délicat. Cela n‘empéche pas le disque
d'étre trés beau, pas évidemment inférieur
aux deux précédents, pas du tout évidemment
commercial. Il y a 14, semble-t-il, une regret-
table autant que fréquente confusion entre
I'acte lui-méme et ses conséquences. Que
le disque de Neil Young se soit trés bien
vendu ne veut pas dire que son auteur a tout
fait pour qu’il se vende.
« Jai révé que je voyais les chevaliers en
[armures venir
lls disaient quelque chose au sujet d'une
[reine
Il y avait des paysans qui chantaient
Et des tambours qui jouaient
Et les archers fendirent l'arbre.
Il y avait une fanfare qui jouait vers le soleil
Flottant dans la brise.
Regardez la fuite de Meére Nature
Dans les années soixante-dix.
J’étais allongé dans une cave brilée
Avec la pleine lune dans mes yeux
Espérant un remplacant
Quand le soleil a crevé le ciel.
Un orchestre jouait dans ma téte
Et j"avais I'impression de m’envoler
Je pensais a ce qu'un ami m‘avait dit

Et j'espérais qu’'il avait menti.

J'ai révé que je voyais le vaisseau de |'espace
[en argent

Dans le brouillard jaune du soleil

Il y avait des enfants qui pleuraient

Et des couleurs qui volaient

Tout autour des élus

Dans un réve, dans un réve

Le chargement avait commencé

Ills emmenaient la semence d’argent de

Mere Nature

Vers un nouveau foyer dans le soleil. »

(After the Goldrush)

Seul

Il porte une chemise a carreaux verte, une
veste et un pantalon marron, de grosses
chaussures faites pour aller par les chemins
boueux. Il est grand et droit, mince et fort,
flexible. Son visage fermé, ses lévres bou-
deuses, une frange sur ses yeux, il a I’air buté,
replié sur lui-méme, distant, farouche, |'air
d’'un homme qui ne rit pas et qui n‘a pas
d’amis. Il est comme sont ses chansons,
incertain et baigné de mystére. Quel-
qu’'un l'a appelé la Greta Garbo du rock.
Il s’est assis et a pris I'une des trois guitares
dont le bois chaud refléte les projecteurs.
On n’entend plus rien. Plus rien. Ces trois
mille personnes qui, il y a un mois, se sont
arraché les billets en une heure, retiennent
leur souffle.

« Quand le réve est venu/J'ai retenu mon
souffle et fermé les yeux/Je suis devenu
fou/Comme un anneau de fumée quand
souffle le vent/Je ne reviendrai pas avant
longtemps/Si seulement je reviens/Dans un
jeu étrange/J’ai cru que tu me connaissais/
Quand le changement est venu/Et que tu as
eu une chance de voir & travers moi/Car
'autre co6té est exactement le méme/ Tu
peux dire que mon réve est vrai/Car je
t'aime /Peux-tu me voir maintenant? » « On
the way home », du temps du Buffalo. Neil
gratte sa guitare, fort, en arrache un son
mat et sec, et son pied bat la mesure. Il
releve la téte, sans sourire. Tchang-a-
tchang, tchang-a-tchang, les accords des-
cendent, rythmés, et la voix les domine,
plus fréle, plus aigué, la voix de maintenant,
after the goldrush. « Les bateaux-cceurs
naviguent a travers des ports brisés/Loin
sur les vagues dans la nuit/Toujours celui
qui cherche doit chevaucher/Le cheval noir/
Luttant seul dans sa peur/Dites-moi pour-
quoi il est si difficile de faire des arrangements
avec soi-méme/Quand on est assez vieux
pour rembourser/Mais assez jeune pour étre
vendu? » (Tell me why).

Il reléve la téte et parle de la maison qu'il
vient d’acheter, une vieille maison, un rz_mch,
en pleine campagne, la ou est sa vie, lui que
les villes étouffent. La chanson s'appellera
probablement « Old man », elle est pell_e
et calme, dédiée au vieil homme qui vit
la-bas: « Vieil homme, regarde ma vne/:Jq
ressemble beaucoup a ce que tu fus/Jai
besoin de quelqu'un pour m'aimer/Toute
la journée. » Neil se léve et s’assied devant
le grand piano. Il annonce, en faisant de
minuscules plaisanteries, peut-étre parce
qu’il est nerveux, plus probablement en un
effort méritoire de communication avec ces
trois mille cing cents personnes qui le
dévorent des yeux et sont figées dans leurs
fauteuils par un inhabituel respect, admi-
ration muette pour un homme dont nul
n‘attend qu’il soit différent de ce que sa
légende a fait de lui, il annonce une autre
chanson nouvelle, « Journey through the
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past », une chanson qui parle encore de
sa maison, cette maison qui représente
probablemert pour lui I'un des rares élé-
ments solides auxquels il peut se raccro-
cher, une preuve, autrement tangible que ses
sentiments flous, de sa propre identité, une
chose qu’il peut toucher, avec ses doigts
quand il est 1a, avec son esprit quand il en
est éloigné. « Quand les pluies dhiver tom-
beront/ Sur ma nouvelle maison /Serai-je
encore dans tes yeux/Serai-je encore dans
ton esprit? Je retourne au Canada/Dans
un voyage a travers le passé ». L'opposition
est évidente, entre la solidité immuable de
la maison et l'incertitude de |'amour; Neil
Young, auparavant, n’avait pas de maison,
et c’est pour cela qu’il se référait si souverit
a celle qu’il avait quittée, la-bas, au Canada,
a ses racines. Il tire du piano des notes
lourdes et chantantes, espacées pour que
chacune puisse vibrer a loisir et dire tout ce
qu’elle a a dire. |l déplie sa longue silhouette
et revient, d’un pas d’Indien, glissant, souple,
vers le petit tabouret, prés des guitares. Dés
les premiers accords, les applaudissements
montent, puis ils s’éteignent trés vite, dés
que Neil ouvre la bouche, afin que pas un
mot ne soit perdu. Rarement, jamais, je
n‘avais compris autant qu'en cet instant
combien les gens qui aiment Neil Young
savent par cceur chaque mot de ses chansons.
Il n'y a pas de difficulté a les apprendre,
tant sa diction est claire, d'une netteté
fascinante ; il dit le mot juste sur le ton juste,
lance des images que I'on accepte d‘abord
avant d'y réfléchir ensuite, comme s’il n'y
en avait pas d’autres possibles, comme si
son mode d'expression était absolument
évident et commun a tous. Et dans la grande
salle du Royal Festival Hall a I'acoustique
merveilleuse, cette voix semble venir de
partout. Les accords sont ceux de « Cowgirl
in the sand », I'une des plus belles chansons
du second album, I'une des plus fortement
électriques aussi, et I'on se demande une
seconde si la déception ne va pas venir, de
ne pas la trouver pareille exactement a celle
dont on se souvient, que I'on réécoute sou-
vent. Mais cette chanson est de Neil Young,
donc elle EST Neil Young, et peu importe
qu’il la chante avec tel ou tel accompagne-
ment: elle reste un pur joyau, comme ce
« rubis dans la poussiére » dont elle parle.
« Hello, cowgirl dans le sable/Est-ce que
cet endroit te convient?/Puis-je rester ici
un moment?/Puis-je voir ton doux, doux
sourire ? /Assez 8gée maintenant pour chan-
gerton nom /Quand tellement t'aiment, est-ce
pareil 7/C’est la femme qui est en toi/Qui
te force a jouer ce jeu ». La chanson ¢st
moins étirée, par la force des choses, privée
de ses longues improvisations a la guitare,
moins dramatique aussi. Est-elle plus simple,
ou plus compliquée ?

Imperceptiblement, Neil Young change de
voix, retrouve le ton qui convient a chaque
chanson, plus rude pour celles du temps
passé, plus léger, parfois trés haut, au bord
de la brisure, pour les chansons du dernier
album et celles du prochain, qui, peut-étre
leur ressembleront, pour autant qu'on ait
pu en juger. Qui sait ce que réservent les
arrangements ?

Encore une chanson inconnue, que chacun
découvre et regoit avec une attention pas-
sionnée, presque de la ferveur: « The
Bridge », inspirée du poéte Art Crane, que
Neil joue encore au piano. A chaque fois
qu’il a plaqué le dernier accord, sur le clavier
ou les cordes, les gens applaudissent tout

en se tournant les uns vers les autres avec
des sourires a la fois émus et ravis.

Je suis un enfant

« Il est le parfait étranger/Comme un croise-
ment entre lui-méme et un renard/ll est un
arrangeur de sentiments/ll change sa fagon
de parler/ll est le danger imprévu/Le gar-
dien des clés des verrous/Si vous le voyez
dans le métro/ll sera tout au fond du wagon/
Vous regardant bouger jusqu'a ce qu’il
sache qui vous étes/Et quand vous descen-
drez & votre station/ll saura que vous étes
solitaire... »

La main gauche serre fort le manche de la
guitare, la droite pince les cordes avec vio-
lence, arrache des notes dures aux fils de
métal. On ne voit pas les yeux du chanteur,
méme quand il reléve la téte. Juste la forme
de son visage, brun comme sa veste. Va-t-il
le dire? Va-t-il chanter ce couplet au sujet
de son ami Steve Stills, a propos de qui est
« The Loner », I'ami pour qui il a écrit cette
chanson bouleversante aprés que son amie
Judy Collins I'e(t quitté?

« Il y avait une femme/Qu’il connaissait
il y a un an a peu preés/Elle avait quelque
chose dont il avait besoin/Et il I'a suppliée
de ne pas partir/Le jour ou elle I'a quitté/Il
est mort mais cela ne s'est pas vu/Sachez
quand vous le voyez/Que rien ne peut le
libérer /Ecartez-vous /Ouvrez en grand/Il est
le Solitaire. »

Il I'a dit, et pas une personne n'ignorait de
quoi il parlait. « The Loner » est |'une des
rares chansons de Neil Young a propos d‘un
autre que lui-méme, mais on ne peut s'em-
pécher de croire qu'il y a aussi beaucoup de
sa vie dans ces mots pour un ami. « He is a
feeling arranger/A changer of the way he
talks »...

Il parle de son dernier séjour a Londres, |'an
dernier; il dit comment, enfermé dans une
chambre d’hétel, il a écrit cette chanson
en regardant la pluie et le vent battre sa
fenétre. Il dit combien il déteste les villes
qui l'étouffent. La chanson est « Don’t let
it bring you down ». Neil a repris sa voix
aigre qui monte, claire, tranchante, plaintive,
animée a la fin de chaque strophe par un
léger vibrato qui la fait trembler.

« Vieil homme assis sur le bord de la route/
Et les camions qui passent a c6té/Lune bleue
trop chargée/Que le poids fait sombrer/Et
les maisons écorchent le ciel/Vent froid qui
balaie les allées/Et les journaux du matin
qui volent/Homme mort étendu sur le bord
de la route /Avec la lumiére du jour dans ses
yeux/Ne vous laissez pas abattre/Ce sont
seulement des chateaux qui brdlent. »
Encore une nouvelle chanson, au piano. Une
chanson « sociale », dit Neil, et les gens
rient, d’un rire feutré; comme si ce pouvait
étre son propos, a lui le plus farouche des
individualistes, une chanson sociale, & lui
I'explorateur de ses propres sentiments, le
« feeling arranger » dont il parle dans « The
Loner ». Il est de nouveau au piano; la chan-
son est lente et grave, portée par une de ces
mélodies simples et évidentes dont Neil a le
secret, une de ces mélodies qui trainent
longtemps dans la téte, aprés qu’on les ait
entendues. « Certains sont destinés au
bonheur/Certains sont destinés a la gloire/
Certains sont destinés a beaucoup moins/
Qui peut raconter |'histoire ? »

Il fixe maintenant le support de son harmo-
nica autour de son cou et plaisante au sujet
de son équipement, de ses road-managers

Les rapports entre le public et lui sont assez
étranges. Lui fait visiblement des efforts pour
dérider I'audience, et I'audience rit, mais ce
n‘est manifestement pas ce qu’elle attend de
Neil Young. Il pourrait aussi bien enchainer
ses chansons sans dire un mot, puisque c’est
comme cela qu’il s’exprime le mieux, 2a
travers cela que les gens le comprennent
le mieux. Tout le reste, ces petites plaisan-
teries, n'est pas désagréable mais semble
un peu inutile, un peu forcé; la communi-
cation, comme on dit, s'établit parfaitement
par la seule magie de la musique. Neil
Young ne sait que chanter.

Il arrache un son aigre de son harmonica.
« Regardez le jeune homme seul pendant
le week end/Essayant de s‘amuser/Sans
trouver la joie /Je pense que je vais faire mes
valises et acheter une camionnette /Et t'em-
mener a L.A./Je trouverai un coin a moi/
Et un nouveau jour commencera. » Toujours
les mémes thémes qui reviennent: la soli-
tude, I'errance, le désir de se fixer quelque
part et l'intuition, peut-8tre, que cela est
impossible.

Une ancienne chanson, du temps du Buffalo
Springfield, une chanson-miroir dans laquelle
Neil peut encore se regarder et se montrer,
quatre ans aprés |‘avoir écrite. Une de ses
rares chansons vraiment heureuses, malgré
sa nostalgie poignante, celle du souvenir
du temps de I'enfance, quand I'amour et la
vie n’étaient pas des probléemes, quand la
douleur ne se cachait pas derriére chaque
sentiment. Chanson dédiée au pére ou a
celui qui en fit fonction, chanson d’amour
que l'enfant exprima jadis par un sourire et
que I|'homme-enfant exprime aujourd’hui
par des mots doux, une tendresse sans
brisure assez rare chez lui. « Je suis un
enfant/Je ne dure qu‘un instant/Tu ne peux
imaginer le plaisir dans mon sourire/Tu
tiens ma main/Ebouriffe mes cheveux/Je
suis content de t'avoir la/Je t'ai donné et
maintenant tu me rends. »

Puis c’est le superbe et puissant « Ohio »,
et cette phrase qui revient et sonne comme
des tambours de funérailles, voilée, grave
et pleine de colére: « Quatre morts en
Ohio ». Une constatation ameére, lourde
de peine et d’impuissance.

La sixiéme chanson nouvelle s‘intitule « Woke
up this morning with love in mind ». « Je
me suis réveillé ce matin avec I'amour en
téte /Il pleuvait au dehors/Mais mon amour
brillait malgré tout/Et m’a gardé au chaud/
Jusqu’a ce que mon avion touche le ciel. »
Neil est de nouveau au piano, instrument
qu’il utilise désormais autant que la guitare,
parce qu'’il est plus profond et plus grave, ses
accords plus chargés d’émotion.

« J'ai un ami que je n'ai jamais vu/ll cache
sa téte dans un réve/Quelqu’un devrait
I‘appeler pour voir/S’il peut en sortir/Et
essayer de I'arracher/Du fond ou il se tient. »
« Only love can break your heart», extrait
de I'album « After the Goldrush », suivi
d'une nouvelle chanson, intitulée « Heart
of gold », prise sur un tempo rapide et sautil-
lant. « J'ai été un mineur/A la recherche
d’un cceur en or.» Puis « A man needs a
mate », un homme a besoin d'un copain.
« Il est difficile de faire changer cela/Quand
la vie et I'amour deviennent froids et
étranges. » Une autre belle chanson, trés
simple pour l'instant, et dont on se demande
ce qu'elle deviendra dans le studio, en
admettant qu'elle devienne autre chose
qu'une belle chanson toute simple. « Har-
vest » sera le titre du prochain album de

Neil Young, qui paraitra vers la mi-avril.
C’est aussi le titre d’'une nouvelle chanson,
magnifique, gorgée de tendresse. « Réve
donc/Réve donc/Laisse-moi emplir ta coupe
avec les promesses d'un homme. » Le son
est incroyablement clair, le phrasé précis.
Une simple minicassette offrirait un parfait
disque-pirate.

Encore une nouvelle chanson — il y en eut
douze en tout —, celle-la dédiée a un ami
« drug-addict ». Neil parle, d’une voix douce.
« C'est a propos du probléme de I'héroine
dans le monde. |l est si important que cela
en devient presque magnifique. Si important.
Les gens n‘ont pas idée de I'importance que
cela a. » La chanson s'appelle « The needle
and the damage done ». « J'ai vu l'aiguille/
Et le mal était fait/J’ai vu l'aiguille prendre
un autre homme. » Neil ne préche pas; il se
contente d’exposer sa vision des choses et,
paradoxalement, c’est plus sa propre souf-
france qui transparait que celle de son ami.
Toujours, il raméne a ses propres sentiments
sa vision de I'humanité, toujours il aborde
les problémes de fagon intime, sans en tirer
d'autres conclusions que ses réactions
internes.

Une vieille chanson du Buffalo, « Nowadays
Clancy can’t even sing » (du premier album),
sur un rythme de valse lente. « Qui essaie
d‘accorder toutes les cloches qui sonnent/
Qui est dans le coin et allongé sur le plan-
cher/Avec un papier et un crayon/En train
de compter les points? ». « Dance, dance,
dance », encore une chanson toute neuve,
en rappel, sur un tempo ultra-rapide qui
fait battre des mains a toute la salle. « Je
voyais la fille danser, danser, danser/Quand
je croyais que |'amour avait/Un arc-en-ciel
sur le dos/Maintenant j‘erre en espérant/
Que cela ne t'indiffére pas. » « Les chansons
rapides dont la musique semble joyeuse
peuvent cacher des pensées trés sombres »,
dit Neil. Puis il quitte la scéne d'un air
indifférent. Le rappel qu’il obtint fut le plus
long et le plus chaleureux que j‘aie jamais
entendu. Pendant prés de dix minutes (10),
le public tout entier resta dressé, battant des
mains et tapant des pieds, criant « more,
more, more » de plus en plus fort. Neil
Young ne voulait pas revenir, manifestement.
Mais la vieille ténacité britannique eut
raison de son entétement, et il dut s'asseoir
de nouveau derriére son piano. |l ne souriait
pas, dans la tempéte d'acclamations. « C'est
la nouvelle mode en Angleterre, me dit
Richard Williams, le rédacteur en chef du
Melody Maker: les gens en sont a leur
période de rappels. Maintenant, les groupes
jouent trois morceaux et reviennent six
fois!l » Mais je pense, moi, que les gens
étaient sincéres quand ils acclamérent Neil
Young de si incroyable fagon. |l s"assit et dit
« back to the old time again », puis il entama
une chanson du second Buffalo intitulée
« Expecting to fly ». « Tu te tenais la/Sur le
rebord de tes plumes/Préte a t'envoler/Oh
oui j'ai ri/En me demandant si/Je pouvais
dire au revoir/En sachant que tu étais partie /
Le temps que I'été vienne /Et il fallut se dire
adieu /Toutes ces années que nous avions
passées /Finissent dans une larme /J'ai essayé
si longtemps de tenir debout/Mais je suis
tombé a terre/On a du mal a rire/Quand on
trouve un endroit/D’ol |'amour est parti».
Quel endroit, Neil Young? Qui peut offrir
la paix et des raisons de sourire quand il ne
les trouve pas lui-méme? « J'ai vu le feu,
et j'ai vu la pluie.. » — PHILIPPE PA-
RINGAUX.
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VENTES (suite de la page 86)

V. Sono Davoli 100 W. ét. nf sous
garantie, prix int. - Sono 2 baffles
100 W. + Amplis 150 W. : 3.000 F.
- Sono 2 baffles avec pupitre
mlx“a?e-écho: 3.000 F. - Amplis
70 W. écho : 1.000 F. Camion orch.
9 pl. + mat. trés bas prix. Amplis
90 W. réverb. 2 corps: 1.900 F.
Peronnet, 126, rue Nationale, 10-
Bar-sur-Aube. Tél. 400.

Vends Orgue Howard Combo
2,000 F. + téte Bassman 1.000 F.
G. Cornelius, 4, rue Guillaume-Tell,
Paris-17¢,

V. Ampli Basse MI Power. 1.000 F.
Px. int. Laurier J.-C., 7, rue Ed-
Branly, 41-Vendéme. Tél. 12.36
ap. 18 h 30.

Vends Guit. Gretsch « Tennes-
sean » avec étui/Ampli Fender
« Delux reverb. ». Jacques Martin,
7, rue Coetlogon, Paris-6°.

Vds batt. Premier, Cymbales,
Housses, c. nve. Ecr. Fizet, 152, av.
Paris-Versailles.

V. Ampli bass King Dynaccord ét.
nf. 1.900 F. SUF. 42.46. 17 h. a 20 h.

V. Ampli Dynaccord 80 W. Tél.
642.02.29. Vers 20 h,
Vds Gibson 330. Tél. 893.10.23.

Amplis et Sonos WEM
sont exposés et vendus par
Cambon-Musique, 49, rue Cam-
bon, Paris-1°r, Tél. 742.93,57.

A
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Au service des musiciens pro-
fessionnels et amateurs, 18, bd
Marx-Dormoy,  LIVRY-GAR-
GAN, Tél. 927.29.42.

Amplis GUITARES, ORGUE.
Percussion toutes MARQUES.
Occasions révisées - Garantie.
STATION SERVICE - DEPAN-
NAGE - AMPLIFICATEURS -
Toutes marques. Ouvert du
mardi au DIMANCHE MATIN-
PARKING ASSURE - 10 min.
de PARIS par autoroute A 3.

V. Ampli Vox Congquéror 75 W. av.
dist., ét. neuf3.000 F. possib. crédit.
Tél. BAG. 89.94 ap. 20 h.

V. chambre écho Dynacord ét. nf.
850 F. Tél. 844.41.60.

A vendre sono neuve 400 W. réels,
4 baffles. Ensemble: 4.850 F.
1.350 F. piéce. Tél.250.39.31 (Pierre)

A vendre 1 Ampli pour guitare
Ampeg S.T. 42 nf, px avantageux.
Tél. 357.64.08.

® V. enchéres disques Rock et. nf
raretés : B. Holly, Everly Brothers,
C. Berry, L. Richard, G. Vincent,
J.-L. Lewis. E, Cochran, B. Halley,
P. Boone, B. Diddley, C. Perkins,
E. Presley, T. Steele, R. Orbisson,
C. Twitty, Righteous Brothers, V.
Taylor, Baldry, S. Cooke,
J. Rivers, T. Sheridan, Esquerita,
G. Temple, S. Blue Jeans, etc...
Voir Monnet, Michel, 3, r. Greneta,
Paris-3°, entre 18 et 22 h. ou écr.
avant le 10.4.71 (dte de mise en vte).

® V. Orgue Hammond T 222 avec
cabine incorporée état nf + sono
Binson T 600 D. Tél. 62.10.96.

® V. urgt Guit. Galanti 3 micros
parfait état. 1 AC 30 Vox état neuf.
1.600 F. Tél. 202.92.75.

® V. Ampli Vox super fondation
bass ét. nf. 3000 F, cpt. Tél. 878.29.61.

® V., Ampli Marshall 100 W + 2 baf,
Marshall 100 W chaque 5.500 F.
Francois B., 151, rue Fg-Poisson-
niére, 9° ou TRU. 22.75.

e V. Ampli Ampeg St 25. Et. nf.
120 W RNS. Pxadéb. Tél.ENT, 72.02,

ACHATS

Ach. et Vds matériel occasion pour
orch. garanti 6 mois, crédit. Vente
Tte marque neuf. A.V.R., 14, rue
du Moulin-Joly, Paris-11e. Tél.
357.19.18.

Achéte les deux 25 cm des Chats
Sauvages avec Dick Rivers et les
trois premiers 33 T. de Dick Rivers.
Faire offre & : Alain Dayres, Centre
de Réadaptation, 57, rue Albert-
Camus, 68-Mulhouse-Dornach.

Achéte occasion remorque or-
chestre 700/1.000 kgs, orgue Ham-
mond, Leslie Hammond. Ecrire :
Jean Thurisset, 3, rue de Verdun,
69-Tarare. Tél. 4.73.

OFFRES D'EMPLOI

Grossiste inst. musique et acces-
soires, demande Repr. multicartes
pour secteur France SE. Lutherie
Centrale, 206, rue Lafayette, Paris-
10°. Tél. 206.76.15.

Orch. variétés semi-prof. recherc.
urgent Chanteur, Organiste et
Cuivre. Tél. 660.41.67 ap. 19 h.

« Symphonie » St-Nazaire, La Baule
rech. techn. piano ou mus. sens
du comm. pour coll. ou assoc.
logé, tr. sér. réf., urg. 89, av. Répu-
blique, St-Nazaire. Tél. 70-15-76.

Ch. bas. et guit. pop. Région pour
été job sar. Cordonnier Ch., 7, bd
de la Garde, 22-St-Cast.

e Les éditions musicales Nautilus,
39, rue des Jelneurs, Paris-2° Tél.
(matin de 10 h. a 13 h.) 254.55.20
recherchent jeunes auteurs, compo-
siteurs et interprétes.

Recrute Chanteurs-euses et instru-
mentistes cuivres, pour formation
variétés, travail assuré si capable*
T. Leyvens - B.P. 135, 71-Montceau-
les-Mines.

® Recherchons d'urgence chan-
teurs, guitariste et batteurs chan-
teurs. Tél. 357.64.07.

RECH. ORCH. VARIETES ou POP,
TOURNEES, GALAS, COLLAB.
ECR. BAUDON DANIEL, 110, rue
ROGER-SALENGRO, 93-DRANCY.

Recherchons GUITARISTE ELEC-
TRONICIEN pour mise au point
AMPLIFICATEUR ET EFFETS
SPECIAUX, PROMOTION SO-
CIALE ASSUREE si trés capable.
GAREN, 59 bis, rue Denis-Papin,
78 - HOUILLES - Tél. 968.70.03.

DEMANDES D'EMPLOI

cherche or-

Organiste arrang.
Alain. Tél.

chestre variétés. M.
954.09.20 I'aprés-midi.

Soliste pro. cher. Gpe rég. indif.
Jean. ODE.88.79. 15 a4 17 h.

Batt. cherc. gr. pop. Tél. 968.34.03.

The Réactions orchestre de pop
cherche galas et clubs pour se
produire. Ecrire a4 Claude Fercot,
6, rue Bonnet, 95-Luzarches. Tél.
471.00.55 et 471.01.08.

Bat. ch. orch. variétés semi-prof.
Sérieux, sur Paris, banl. Sud.
M Pommeret, 18 bis, imp. des
Sentiers, 94-Fresnes. Tél. 726.32.00
poste 357.

Guit. prof. lecteur avec mat. ch.
orch. prof. sérieux avec galas pr
tourn. été et rentrée. Ecr. au journ.

Bat. possédant mat. (Rogers)
cherc. gr. pop R'n'B pr tournée
Week-End. Ecrire M. Marchal, 14,
av. Bossoutrot, 77 - Villeparisis.

Distribution : N.M.P.P.

Bassiste pro. guit. flGte, chant.
lecteur ch. orch. variétés France ou
Etranger. Tél. (22) 92.09.55.

Batteur pro. vocal, lecteur ch. orch.
variétés France ou Etranger.
Pelhate, 59, rue R.-Petit, 80-Rivery.

Bat. ch. orch. pro. variétés Jazz,
possibilité déplacement. D. Dela-
vacquerie, 1, cité Pasteur, 60-
Bornel.

Batteur cherc. orch. pro. pop.
. Pray, 4, av. Jules-Guesde.
93-Stains.

Disc-Jockey pro., solide formation,
cherche emploi, Paris, Province.
Tél. 702.11.12. Brice ap. 19 h.

DIVERS

Loue studio de répétition, enregist.
maquettes, chansons, possible
promotion. Tél. a Olivier. ETO.
26.00. Living Internat. Music. 28,
rue Brey, Paris-17e.

A AMAR anime et encadre
ttes soirées, garden party,
anniversaire av. sonorisation et
éclairages divers installés a
domicile pour un prix forfaitaire.
Ex : sono + modulo 10 spots
(valable pour 50 pers.); 300 F.
Sup. pr Stroboscope : 50 F.,
etc. Tél. 793.73.74 - 637.06.4
de 8 h a22h.

Aut. guit. nbx textes cherc. comp.
pour collab. G. Blanc, Les Mous-
seaux. 78-Pontchartrain.

Groupe pop-variétés officiel station
radio ferait conditions spéciales a :
Clubs, Dancings, etc... Ecrire
« Revue n® 1 ».

Devenez un vrai batteur.
Lecons de batterie percussion
technique adaptée variétés et
jazz. Etudes de solo. Tarussio.

él. CAR. 99.29,

CHANT. Rééduc. voix, prép. aux
disques, télé, Music-hall, mise en
sceéne, formation compléte, Breyer,
WAG. 27-15.

M A - MU
Disquaire Spécialisé
Folk - Blues - Pop - Jazz
Importation USA - GB
Vente - Achat - neuf - occasion
Tél. (78) 37.16.37, 69 - Lyon
14, rue A uguste-Comte 2°

® Lecons particuliéres par mé
thode moderne de : Batterie -
Piano - Orgue électronique -
Solféege - Théorie - Répétitions
de groupes - Etude de tous les
rythmes actuels. Enseignement
d'orchestre pour tous instru-
mentistes. Préparation chan-
teurs pr disques et maquettes.
Francis Vetti, B. P. 29, Saint-
Mandé - 94, Tél. 328.81.24.

® GALAS PARIS BANLIEUE
Débuts rapides. Form. début. (tes).
Ecr. : GALAS E.A. BEAUNE,

4, villa Montcalm, Paris-18¢.




